sprechen? Die Frage hingt seit langem in der Luft, und in einem solchen Luft-

reich finden sich keine biindigen Antworten, hdchstens Versuche. Diese tra-
gen fast immer, sofern sie ernst genommen werden konnen, das Stigma unserer
Briichigkeit und Skepsis ebenso wie jenes der Zuriickhaltung, ja Verschwiegenheit.
Die 1963 in Wiirenlingen geborene Heilpddagogin Elsbeth Schneider setzt «Gespriche»
ein, wo man friiher den Begriff der «Gebete» verwendet hitte. Der modernere Termi-
nus schlieBt die ganze Skala moglicher Haltungen ein: jene des Fragens, Flehens, Be-
denkens und Zweifelns, aber auch des Mitteilens, ja Staunens. Eine solche
Befindlichkeit halt sich indessen in der Nachbarschaft der biblischen Psalmen, die alle-
samt auch diese Vielfalt an Regungen einschlieen, wihrend der Begriff des «Gebets»

WIE SOLL MAN HEUTE VON Gott reden? Und kann man iiberhaupt noch mit ihm

uns heute flacher und eindimensionaler erscheint. Die «Gesprache» dieser Autorin
griinden auf der nachhaltigen religiosen Erfahrung des Rufs, der Heimsuchung, welche -

das Ich mit jener Unberechenbarkeit und UnfaB3barkeit getroffen haben, die wir aus der
gesamten religiosen Literatur kennen; als moderne Beispiele mogen hier die Texte der
Schiweizer Autorin Silja 'Walter (*1919) oder der oberschwébischen Autorin Maria
Menz (1904-1996) stehen. Eine solche Voraussetzung schlieBt nicht den griindlichen
Zweifel aus, im Gegenteil. Fast mochte man meinen: Je leidenschaftlicher diese Beru-
fung erspiirt und angenommen worden ist, um so tiefer greift spater das Irresein. N

«Aber wie 1a8t Du Dich finden...?»

Diese Dynamik bestimmt auch die Texte Elsbeth Schneiders. «Wann mein Gott haben
wir uns verloren?» fragt sie, und sie spricht kurz danach von einer «schweren Liebe».
«... bin gebunden an Dich/bin verloren an Dich...» Dann wieder leuchten Momente
auf, da das Ich «ruhig in unsrer Liebe» verweilt, die Dichte der gottlichen Gegenwart
spurt. Gott ist der «Fernnahe», wie Paul Konrad Kurz in seinen «theopoetischen Tex-
ten» 1994 sagt. Und dieser Gott wird ermahnt, behutsam zu sein, «wenn Du mich iiber-
kommst». Er solle dieses Ich, das sich in Nischen verkrochen habe, loslassen, «daB ich
gesunde/ wenn ich erschopft/ und wund bin/ von Dir». Diese Texte sind von einem
grofien Atem getragen, haben eine hohe Tonlage gewihlt, oftmals gefdhrlich hoch an-
gesetzt fir das Empfinden einer skeptischen Leserschaft. Man wird sich nicht wundern
diirfen, wenn nicht alle Leserinnen und Leser diese Befindlichkeiten in ihren extremen
Hohen und Tiefen, in ihrer beinah schon ekstatischen Anspannung nachvollziehen kon-
nen. Indessen spricht Elsbeth Schneider in einer klaren, durchdachten Sprache von un-
verkennbarer Schonheit — einer Sprache, die angemessen fiir das Sprechen im
religiosen Raum ist und MaBstdbe setzen kann, weil sie als «Theopoesie» gelten darf.
Anders verfihrt Paul Dominik Hasler, ein 34jshriger Elektro-Ingenieur, in seinen «Ge-
sprachen mit Gott», die 1994 abgeschlossen worden sind. Die Sammlung enthélt Dialo-
ge zwischen Menschen aus verschiedenen Alters- und Berufsgruppen mit Gott. Dabei
wird die monologische Struktur unbefangen aufgebrochen, indem Gott ganz selbstver-
standlich antwortet, ja in seinen Repliken sogar der Sprachgebirde seines Partners/sei-
ner Partnerin entgegenkommt. Wer spricht da mit Gott? Der alte Fischer, die verliebte
Dreizehnjihrige, die Astrologin, der Makler und der Lastwagenchauffeur, die Hausfrau
und ein StraBenmusikant, der Pfarrer und der neunzehnjihrige Mountain-Bike-Fahrer,
der FuBballtrainer und die Sozialarbeiterin — das ganze Spektrum méglicher Gespréchs-
partner mit Gott ertffnet sich hier:

Gott und Alice (36, Personalchefin)

A: Und wie ist deine Anschrift?

G: Gott im Himmel und auf Erden. ’ R
A: Sehr schén. — Zwei Wohnsitze oder Pendler?

G: Zwei permanente Wohnsitze.
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Aha. Und deine Telefonnummer?

: Ich habe keine Nummer, zu mir hat jeder einen dlrekten
Draht. ’
Klar doch. - Bist du schon versichert?

Nein, aber sehr sehr sicher.

Sehr sicher?

Ja. Sehr. )

Gut, wie wiinschst du den Lohn ausbezahlt?

: Personlich und menschlich.

Ich meine, auf welches Konto?

Du kannst auf jedes Herz einzahlen.

Qraroxo» Qa»

Unversehens konnen alle zum Beter, zur Beterin werden. Thre
Gefiihle und Regungen wihrend dieser Gespriche erlauben ei-
ne rasche Identifikation. Was dem religios Verknorzten der
Postmoderne so schwierig, so problematisch erscheint — eben
das Sprechen mit und iiber Gott —, gewinnt in diesen Texten eine
«Leichtigkeit des Seins». Die einzige Auflage fiir die beiden
Teilnehmer dieses Dialogs scheint die Ehrlichkeit zu sein, jene
«Unverstelltheit des Herzens», die man gern den Kindern und

Narren zubilligt, ferner vielleicht auch ein gewisser Mut zur’

Gewohnlichkeit. Aber Paul Dominik Hasler macht diese soge-
nannte Gewohnlichkeit immer transparent auf etwas Weiter-
fiihrendes hin: auf eine spirituelle Weisheit manchmal, einen
Schimmer von Hoffnung, eine Aussicht auf Heil. Dabei
schlieBen die besonders gelungenen Dialogstiicke mit einem
tiberzeugenden Finale ab; andere dagegen finden nicht zur biin-
digen Pointe, wie auch gewisse Dialoge knapper gefallit werden
miifiten. Aber diese Konversationen holen Gott in die unmittel-
bare Niahe zuriick. Gott ist ein Gott des Alltags, ein Gefdhrte

und Ansprechpartner fiir jedermann. Er ist ebenso ein bedirfti-

ger Gott. Man denkt dabei wieder an die seltsam irritierende
AuBerung Christine Bustas von «der Bediirftigkeit Gottes»
(«Von der groBen Bediirftigkeit», in: Der Himmel im Kastanien-
baum, Salzburg 1989). Und man glaubt sie jetzt plétzlich zu ver-
stehen, wenn Haslers Gott von seiner Einsamkeit spricht.

- Gott und> Werner (Buchhalter, 41)

: Stor mich jetzt nicht, Gott.

. Pardon.

: Ich bin mitten in einer wichtigen Berechnung. Das hittest du |
sehen miissen.

Tut mir leid. Ich verstehe halt nichts von Buchhaltung; ich
gebe meine Sachen meistens gratis.

: Ich weiB, ich weil3, bin gleich fertig.

LaB dich nicht storen; ich wollte nur schauen, wie es dir geht.

: Gut, gut, danke.

Und deine Frau?

: Ist zu Hause.
Bist du sicher?

: Was? Was sagst du? Wo ist meine Frau?

. Sie ist zu Hause.

: Gott, was soll das? Erst kommst du einfach herein, dann
storst du mich beim Rechnen, und dann willst du mich auch
noch erschrecken. Was willst du’?

. Ach, ich wollte nur reden. Mir ist manchmal so einsam zu-

mute ohne dich.

EQEQE0OEQE Q 2QF

Q

Somit aber zeigen Elsbeth Schneiders und Paul Dominik Haslers
Texte zwei ziemlich kontrar angelegte Moglichkeiten auf, wie in
einem sdkularen, pluralistischen Kontext mit Gott gesprochen
werden konnte. Beide Modelle der Annihrung aber erweisén es,

. daf} die Wege niemals gerade angelegt sind, denn die gerade Li-

nie ist nach Friedensreich Hundertwasser «eine gottlose Erschei-
nungy. Beatrice Eichmann-Leutenegger, Muri bei Bern

Elsbeth Schneider, Gespréche. Mit einem Vorwort von Silja Walter und
einem Nachwort von Jorg Grond. Z-Verlag: CH-7205 Zizers 1995, 96 Sei-
ten, Fr.28.50.

Paul Dominik Hasler, Gespriache mit Gott, 1994. — Unveréffentlicht

(Riuckfragen bei der Redaktion moglich).

IM SPIEGEL DES ANDEREN

Wie der Glaube Zwillingsbriider nach dem Holocaust trennte*

Isaak... gab den letzten Atemzug und starb. Er wurde bei seiner
Familie versammelt... und... begraben von seinen Sohnen Esau
und Jakob (Gen 35, 28-29) '

. Wir sehen ndmlich jetzt durch einen Spiegel ritselhaft, dann
aber von Angesicht zu Angesicht... (I Kor 13, 12)

Erst kiirzlich habe ich erfahren, da3 mein Onkel, der spétere
Monsignore George Pogany, nach dem Zweiten Weltkrieg
withrend der tdglichen Eucharistiefeier nicht nur Gebete fiir die
wihrend des Krieges ermordeten Familienmitglieder sprach,
sondern auch fiir seinen geliebten Zwillingsbruder, meinen Va-
ter, der den Holocaust iiberlebte, sich aber entschloB, zu der Re-
ligion, der auch sein Bruder bei der Geburt angehorte, zum
Judentum, zuriickzukehren. Als sie sich nach dem Krieg wieder-
fanden, richtete sein Bruder an ihn die jahrhundertealte An-
schuldigung, vom Glauben abgefallen zu'sein. Obwohl dies
schon lange zuriickliegt, geisterte es unterschwellig durch die
Jahre hindurch, lieB Schuldgefiihle und MiBverstandnisse unter
der Oberfliche unserer ansonsten liebevollen und biirgerlichen
Beziehungen entstehen. Tief in seinem Inneren fiihlte Father

*Ich mochte mich herzlich bei denen bedanken, die meinen Text als
publikationswiirdig erachteten: der Redaktion der Zeitschrift Cross
Currents, die den Text unter dem Titel “In Each Other’s Likeness”
im Friithjahr 1995 veroffentlichte, ganz besonders bei Jiirgen Mane-
mann fiir seine Ubersetzung und sein Bemiihen, den Text deutschen
Lesern zugénglich zu machen, und nicht zuletzt bei der Redaktion
der Zeitschrift Orientierung fiir die Bereitschaft zur Publikation.

B
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George, daB er seinen Bruder verloren hatte, opwohl ich mir

. nicht sicher bin, ob es das Seelenheil seines Bruders, seine Glau-

bensgemeinschaft oder die Loyalitit zu seiner Familie war, um
die er am stiarksten trauerte und die er zu retten suchte. Viel-
leicht entsprangen die Gebete meines Onkels aber auch eher
dem Kummer dariiber, seinen jiidischen Bruder an ein Leben
und Schicksal verloren zu haben, das er nicht teilen konnte und

-nicht zu teilen wagte. Niemals hat er verstanden, wie die Verfol-

gung als Jude wihrend des Holocaust das Vertrauen meines Va-
ters in das Christentum zerstérte und wie einzig der Glaube
seinet jiidischen Leidensgenossen um ihn herum und die Liebe
seiner Frau seine Zuversicht in das Leben erneuerten. Ich stehe
erst am Anfang des Versiches, Verstehensliicken durch Frag-
mente der Erinnetung und, mehr noch, aus Unterhaltungen und
Gesprichen, getragen von unausgesprochenen familidren Be-
fangenheiten gegeniiber Diskussionen iiber Treue und Verrat,
zu fiillen.

icklas und George wurden in Ungarn vor dem Ersten Welt-

krieg als Kinder jiidischer Eltern geboren. Der latente kul-
turelle Antisemitismus, der sich durch die moderne Geschichte
Ungarns zieht, hat immer wieder zu Assimilationswellen im Ju-
dentum gefiihrt und nicht selten zu Taufen. Im Zuge der Vertei-
digung Ungarns 1918 und der nachfolgenden geopolitischen
Dezimierung des Landes verloren viele Juden ihr Leben in poli-
tisch und religids angestachelten Pogromen. Teilweise aus
diesen Griinden, eher jedoch, um die tiefgreifenden Verinde-
rungen durch die sozialen und 6konomischen Krifte zu vermei-
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den, die sonst ernsthaft den Lebensunterhalt einer jiidischen Fa-
milie gefahrdet hitten, entschieden meine Grofeltern sich, in
die katholische Kirche einzutreten. So wurden also die beiden
Briider im Alter von sieben Jahren, kurz nach dem Ende des Er-
sten Weltkriegs, zusammen mit ihrer jiingeren Schwester in die
katholische Kirche hineingetauft. Dies war wenigstens die Auf-
fassung von der Konversion, die mein Vater vertrat, als er sie
mir mehr als 70 Jahre spiter darlegte. George dagegen lehnte
aus seiner Sicht die rein pragmatische Erklarung seines Bruders
fiir die Entscheidung der Eltern ab. Aber genausowenig wiirde
er eine Vermutung meines Vaters bestitigen wollen, die eine
personliche Dimension enthélt, welche sich auf die Frage nach
der miitterlichen Motivation bezieht. GemaB dieser Vermutung
half der Glaubensiibertritt meiner. GroBmutter, sich von der ji-
dischen Familie ithres Ehemannes zu distanzieren, die zu einer
hohergestellten gesellschaftlichen Klasse gehorte und sie nur mit
Zdgern und Kilte in die Familie aufnahm." In meinen Ge-
spriachen mit George schien dieser unausgesprochen eine spiri-
tuelle Erkldrung einzubeziehen, die er womdglich einigen seiner
Glaubensgenossen dargelegt hatte, aber nicht mit der Familie
seines Bruders diskutierte. Indes diirfte klar sein, daB die Kon-
version fiir meine Gro3mutter Gabriella mehr als eine bloBBe As-
similation, mehr als eine Flucht in die Sicherheit oder GewiBheit
war. In der Mitte der sozialen, historischen und psychologischen
Einfliisse mag sie vielleicht ihre eigene leise Stimme gehort ha-
ben, die sie zu ihrer zielbewuBten Berufung gefiihrt hat. Offen-
sichtlich nahm sie ihre Konversion ernst und wurde in der
Ausiibung ihres Glauben schnell fromm.

Die beiden Briider wurden direkt hintereinander geboren und
waren in ihrem Aussehen identisch. George war germgfuglg al-
ter (einige Minuten) und erhielt aus diesem Grund, wie es nun

halt einmal war, das geistige Erstgeburtsrecht der Familie. Fir -

beide wurde spater das Priestertum in Betracht gezogen. Nicklas
«war ihm direkt auf den Fersen», wenn er sie auch nicht, wie Ja-
kob bei Esau, festhielt. Als Kinder wurde ihr Leben bald durch
die politische Situation ihrer Nation veridndert, da ihr Vater sie
verlassen mufite, um eine lange Zeit in der Armee zu dienen:
zunéchst vier Jahre im Ersten Weltkrieg und dann ein knappes
weiteres Jahr in den Aufstinden gegen die kurzzeitige kommu-
nistische Regierung im Ungarn -der Nachkriegszeit. Wegen der
militdrischen Konflikte konnten George und Nicklas in den er-
sten zwei Schuljahren nicht am Unterricht teilnehmen. Weitere
- drei Jahre verbrachten beide als Jugendliche in einem Waisen-
haus weit weg vom landlichen Zuhause der Familie, um dort
Schulunterricht zu erhalten.

“Aneinander gebunden durch die sie umgebenden sozialen und
politischen Krifte, waren die beiden Jungen wihrend ihrer
Kindheit und Jugend einander immer Kameraden und -die be-
sten Freunde. Sie sahen gleich aus, kleideten sich gleich; sie
spielten zusammen, machten zusammen Unfug und nahmen ge-
genseitig die Liebe der Mutter zum geschriebenen Wort auf, in-
dem sie gierig lasen und die Sommer damit verbrachten,
gegenseitig Biicher auszutauschen. George lernte sieben Spra-
chen flieBend, und Nicklas, obwohl er heute bereits 82 Jahre alt
ist, kann immer noch griechische, lateinische, deutsche und un-
garische Gedichte aus seiner Jugend rezitieren.

George verinnerlichte die Liebe und Hingabe sciner Mutter an
das Christentum, und es scheint, da3 auch Nicklas wihrend sei-
ner Jugend und seines jungen Erwachsenseins in der Lehre der
Kirche zuhause war. Gabriella hatte ihre eigene Mutter im Alter
von vier Jahren verloren und war zunichst bei einer Tante auf-
gewachsen, spater bei ihrer Stiefmutter. Sie hatte ihr Leben lang
unter einer Reihe psychosomatischer Krankheiten gelitten, so
als ob ihr eigener Korper permanent wegen eines starken emo-
tionalen Verlangens nach ihrer Mutter schmerzte. Weder Bru-
der noch Schwester konnten je diese Leere der komplexen
Personlichkeit ihrer Mutter ausfiillen. George sprach niemals
mit mir iber das frithe Leben seiner Mutter, und mein Vater
warl nur zdgernd ein mattes Licht auf ihre Herkunft. Meine
Mutter, die ihre zukiinftige Schwiegermutter aus der Kindheit
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kannte, lieferte iiber die Jahre hinvyeg diskret ein paar dieser
Fragmente. Ich vermute, dal meine GroBmutter sich aufgrund
des durch den Tod ihrer Mutter eingetretenen familizren Durch-
cinanders aus ihrer jiidischen Familie und Gemeinschaft aus-
geschlossen fiihlte. Trotz ihrer Biicherliebe und ihrer sprachge-
waltigen Briefe war Gabriella, verglichen mit ihrem Ehemann,
relativ ungebildet und brachte — nebenbei gesagt — natiirlich kei-
ne Mitgift mit. Sie muBte sich sehr ausgestoBen gefiihlt haben in
der Familie ihres Ehemannes, die sie zuriickzuweisen schien.
Die Kirche mag in der Tat fiir sie zu der beschiitzenden und hei-
lenden Mutter geworden sein, die sie nicht ldnger in ihrer Fami-
lie oder in der Gemeinschaft hat finden ktnnen.

Is die Familie von Budapest nach Barand ins ungarische

Tiefland umzog, begleitete lediglich der siebenjahrige
George die Eltern. Sein Bruder Nicklas und seine Schwester
Klara blieben zuriick. Nach kurzer Zeit sollten sie nachkommen.
Doch das Nachkriegsregime der Kommunisten unter Bela Kun
fand ein abruptes Ende inmitten von Biirgerkriegswirren und
Tumulten. Reisen war gefahrlich, und die kommunistischen
Krifte hatten die Eisenbahnbriicke in der Nihe von Szolnok
tiber dem FluB Theif in die Luft gesprengt, um dem Vorriicken
der zelotischen, antikommunistischen, ruminischen Armee zu-
vorzukommen. Dadurch haben sie die Reise meiner Familie in
das neue Zuhause in Barand verhindert. Nicklas und Klara muB3-
ten {ber sechs Monate in Budapest bleiben. Sie lebten bei ver-
schiedenen Tanten, bis sie sicher zu ihren Eltern und ihrem
Bruder reisen konnten. Georges Erinnerung an diese Zeit — so
mir anvertraut in Gesprichsaufnahmen aus dem Jahre 1984 —
war die, bereits fest in dem neuen religiﬁsen'Glauben seiner El-
tern verwurzelt gewesen zu sein. Eine aus dieser Zeit stammen-
de Erinnerung berichtet davon, wie George in der Sakristei der

* Kirche spielte und seine Mutter ihn rief, sie zum Bahnhof zu be-

gleiten, um seinen Bruder und seine Schwester nach ihrer mona-
telangen Abwesenheit vom Rest der Familie zu begriiBen.

Ihr Vater war gerade aus dem Krieg heimgekehrt. Doch in sei-
ner sich hinziehenden Abwesenheit hatte sich vermutlich nicht
nur eine briiderliche Rivalitéit etabliert, sondern auch eine sich
intensivierende, wenn nicht sogar aus dem Ruder laufende 6di-
pale Auseinandersetzung zwischen den Briidern um die Zuwen-
dung ihrer Mutter. Obwohl beide in ihrer Jugend gleichermaBen
dem Katholizismus anzuhéngen schienen, beide Mef3diener wa-
ren und zu unterschiedlichen Zeiten jeder fiir sich das Priester-
amt in Erwigung zog, so mag doch Georges Eingebundensein in
den Katholizismus durch die frithe ununterbrochene Verbun-
denheit mit seiner Mutter und den religidsen Glauben, in dem
sie Akzeptanz und Trost fand, gefordert und starker ausgepragt
gewesen sein. Im Alter von 72 Jahren erinnerte er sich noch, wie
er Ostern 1919 mit seiner Mutter in eine Gemeinde der Franzis-
kaner ging — er war sechs Jahre alt — und auf das grofie Holz-
kreuz iiber dem Eingangstor starrte. «Wie soll Gott nur wieder
lebendig werden?», fragte er seine Mutter, so erinnerte er sich
launisch. Aber in dieser unschuldigen, kindlichen Frage hat
George vielleicht die zwei einflureichsten Ereignisse seines
emotionalen und spirituellen Lebens getroffen und zusammen-
gefafit: den Tod des Gottessohnes und die jahrelange, sein Le-
ben verdndernde Abwesenheit seines Vaters, der selbst zur Zeit
der Taufe seiner Kinder noch nicht vom Militdrdienst zurtickge-
kehrt war. Jahre spiter, nachdem George das erste Jahr seiner
juristischen Studien in Szedged beendet hatte, fiihite er sich zum
Priesteramt berufen - vielleicht, um sich diesen zentralen Ereig-
nissen seines innerlichen Lebens zu stellen.

George wurde zunichst von seiner Didzese:.ins Pazmaneum ge-
schickt — eine Institution in Wien, die die besten ungarischen Se-
minaristen beherbergte - und dann in das, Priesterseminar der
Universitit Wien. Er wurde dort geweiht und iibernahm seine
erste Gemeinde in einemr ungarischen Dorf in Hosszupalyi. Am
28. Oktober 1939, direkt nach dem Ausbruch des Zweiten Welt-
krieges, reiste er wegen eines chronischen Nierenleidens zu den
Heilquellen von Foggia in Italien. Doch obwohl er Priester war,
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wurde er auf das ortliche Polizeirevier vorgeladen und von italie-
nischen Beamten nach seinen arischen Urspriingen gefragt. Er
antwortete lediglich, dal er Ungar sei. Und obwohl er ein
Schreiben an die deutsche Regierung schickte mit der Bitte, zu
seiner eigenen Gemeinde zuriickkehren zu diirfen, wurde ihm
dieses nichtsdestoweniger untersagt. Wire er nach Ungarn
zuriickgekehrt, hitte er letzten Endes vermutlich das gleiche
Schicksal erfahren, das andere Judenchristen in der von den Na-
zis beherrschten Heimat erleiden muBten.

Um diese Zeit herum wurde ihm klar, daf} er in Italien bleiben
muBte, bis der Krieg zu Ende war. So schrieb er sich fiir ein Zwi-
schenstudium am Institut fiir Orientalistik in Rom ein. Kurz da-
nach reiste er nach San Giovanni Rotondo. in -der Nihe der
Adria, um'den asketischen Stigmatisierten, Pater Pio von Pie-
trelcina, zu besuchen, den man als Wunderheiler und Hellseher
verehrte. Als dieser merkte, da3 der primére Grund fiir Georges
Reise nach Italien nicht sein Studium, sondern seine Gesundheit
gewesen war, iiberzeugte er George davon, daB ihm die Landluft
von San Giovanni. Rotondo besser bekommen wiirde als das
stadtische Treiben in der Gegend von Rom. Was in Italien als
ein achtmonatiger Besuch begann, um seine Gesundheit zu er-
holen, wurde ein 17jdhriger Aufenthalt in San Giovanni Roton-
do. In dieser Zeit-arbeitete der vielsprachig begabte George im
Sekretariat des Paters Pio. Er besuchte die Kranken in der ortli-
chen Gemeinde, nahm Beichten ab und spendete die Sakramen-
te. Wiahrend der gesamten Kriegsjahre wurde George durch die
wohlwollende italienische Gemeinde, die von seinen jiidischen
Urspriingen Kenntnis hatte, aber darin keinen Grund sah, ihn an
die italienischen Faschisten zu verraten, geschiitzt. Einer Biogra-
phie zufolge hat Pater Pio vorhergesagt — einige meinen, er habe
es auf wundersame Weise bewirkt — da8 San Giovanni Rotondo

von den Bomben der Alliierten verschont werden wiirde. Ob- .

wohl das Leben in der Kriegszeit in San Giovanni Rotondo nicht
ohne Gefahren und Spannungen war, lebten George und dieje-
mgen der Bruderschaft von der Gnédigen Frau doch ein Leben
in Frommigkeit und relativer Sicherheit.

Im Gegensatz zu George arbeitete mein Vater, der mittlerweile .

seine juristischen Studien abgeschlossen hatte, vor Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges als Angestellter in einer Bank in Budapest.
Noch bevor die Feindseligkeiten ausbrachen, konnte er schon
die Vorboten des Antisemitismus vernehmen, der sich seit den
Pogromen seiner Kindheit in den 20er Jahren immer mehr aus-
gebreitet hatte und periodisch die zerbrechliche Oberfliche der
ungarischen Toleranz durchbrach. Doch da er in einem Land
und einer Stadt lebte, in der viele Juden weitgehend assimiliert
waren und zahlreiche Wellen von Konversionen stattgefunden
hatten, scheint mein Vater nicht eine allzu starke Spannung ge-
spiirt zu haben, ein Katholik unter jiidischen Verwandten zu
sein.

Mit jedem verflossenen Kriegsjahr jedoch und unter dem tief
verwurzelten und staatlich geférderten politischen, t‘)koq‘omi-
schen und zunehmend gewalttétig auftretenden Antisemitismus
fiihlte Nicklas eine wachsende Spannung und ein Ausgeschlos-
sensein von seinen fritheren christlichen Landsleuten. Es begann
1938: Eine Serie von drei antijiidischen Gesetzen schlof3 Juden
immer mehr aus der ungarischen Wirtschaft aus. Wihrend die

~ Kirche zunéchst noch ernsthafte Anstrengungen unternahm,

daB die Christen jiidischen Ursprungs von diesem Erlaf} ausge-
nommen wiirden, wurde es schlieBlich auch fiir sie zunehmend
schwieriger, ihren Platz in der Gesellschaft zu behaupten. Die
Schwester meines Vaters, Klara, eine praktizierende Katholikin,
wurde aufgrund ihrer jiidischen Abstammung davon abgehalten,
sich im Fach Chemie weiter zu qualifizieren, und war nicht in
der Lage, wihrend des Krieges dauerhaft Arbeit zu finden.

Von 1942 bis zu seiner Deportation nach Bergen-Belsen im De-
zember 1944 war Nicklas zum Christlichen Arbeitsdienst der
ungarischen Arbeitertruppen abkommandiert worden. Diese
Truppen stellten.ein gutentwickeltes inneres System der Isola-
tion und kriegsbedingter Sklavenarbeit fiir Juden oder, wie etwa
im Falle der christlichen Dienste, getaufte Juden dar. Das Klima
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war rauh, haufig brutal und morderisch, vor allem fiir solche jii-
dischen’' Gruppen, die von heute auf morgen zusammengezogen
und in die Ukraine oder nach Serbien transportiert wurden, wo
Tausende von ihnen verschwanden. Im Christlichen Arbeits-
dienst wurde Nicklas zwei Jahre lang seines Lebensunterhaltes
beraubt und hauptsiachlich dazu gezwungen, an verschiedenen
Regierungsprojekten zu arbeiten; dazu gehorten sowohl der Bau
eines Flughafens und eines Elektrizitdtswerkes als auch das Rei-
nigen‘von StraBen und das Ausheben von Grében.

In dieser Gruppe von Zwangsarbeitern, zusammen mit anderen
konvertierten Juden, befand sich nun mein Vater in einer Art
Niemandsland, nicht wissend, ob er zu den Christen oder zu den
Juden gehorte. Ab dem Friihling 1944, als Adolf Eichmann nach
Budapest kam, um den Vernichtungsplan der Nazis in Gang zu
bringen, und die Juden gezwungen wurden, den gelben Davids-
stern zu tragen, erhielten Christen jiidischen Ursprungs, wie
mein Vater, statt dessen weile Abzeichen. Wenn Nicklas spéter
auf diese Periode zu sprechen kam, bemerkte er oft: «Wie die

Fledermiuse in Asops Legende wuBte ich nicht, ob ich ein Un--
geheuer oder ein Vogel war.» Er fing an, seine fast lebenslange

Identitit als Katholik in Frage zu stellen und identifizierte sich
mehr und mehr mit den anderen Juden und ihrer aussichtslosen
Lage. Einmal, als er in der Stadt Vac arbeitete, bot der Kiister
einer naheliegenden Synagoge der Arbeitstruppe, in der mein
Vater titig und welche sofort anhand ihrer Abzeichen als Grup-
pe christianisierter Juden zu identifizieren war, Kaffee an. Als
dieser gefragt wurde, warum er Christen gegeniiber so hilfsbe-
reit sei, antwortete er: «Blut wandelt sich niemals in Wasser.»
Zu diesem Zeitpunkt wurde meinem Vater klar, dal es in Un-
garn, trotz des Glaubens, den jeder vorgab, jetzt entweder nur
noch «richtige» Christen oder Juden und getaufte Juden gab.
GroBle Teile der katholischen ungarischen Gesellschaft waren
nur allzu gern bereit, -die rassistischen Dimensionen des natio-
nalsozialistischen Antisemitismus aufzunehmen. Es war nicht
langer moglich, der religiosen Verfolgung durch Konversion zu
entkommen. Die Juden wurden als die zu verfluchende Rasse
betrachtet. Die Taufe verschleierte und beschonigte das endgiil-
tige Schicksal, aber sie eliminierte es nicht. Zu guter Letzt konn-
te mein Vater es nicht mehr fassen und wurde zunehmend durch
das untdtige Zuschauen der Mitchristen entmutigt, die, wenn sie
sich auch nicht aktiv betelllgten so doch durch Schweigen ihre

Zustimmung zu Isolation und 1étztlich zu Morden, zu Deporta- -

tion und Vernichtung der tiberwiegenden Mehrzahl der nahezu
800000 ungarischen Juden gaben.

Nicklas’ und Georges Vater, Bela Pogany, war lange Jahre
ein geschéitzter und beliebter Veterindr in Szarvas gewesen,
einem Dorf im stidlichen Ungarn Er starb in dieser Gemeinde
1943 einen rechtzeltlgen Tod, ein Jahr bevor die Deportationen
der ungarischen Juden begannen und ihm das gleiche Schicksal
bevorgestanden hitte. Doch mein GroB3vater fand nicht sofort
seine letzte Ruhe als Christ, obwohl er getauft und tiber 25 Jahre
lang ein praktizierender Katholik gewesen war. Sein Korper
wurde exhumiert und von dem ehrenwerten katholischen Fried-

" hof durch einen ortlichen faschistischen Beamten, den Dorf-

bécker, fortgebracht, der nicht wollte, daB das Grab seiner Frau
dadurch beschmutzt wiirde, daB jemand, der eine jiidische Ver-
gangenheit hatte, neben ihr begraben war. So wurde der Korper
meines Grofivaters zum hinteren Teil des Friedhofs gebracht.
Mein Vater schrieb einen vehementen Protestbrief an den Kar-
dinal und Primas von Ungarn, damit diese demiitigende Tat
riickgéngig gemacht werden wiirde. Doch der Primas delegierte
diese Sache einfach zuriick an die ortliche Dibzese, die niemals
darauf reagierte. Nach dem Krieg haben einige der Einwohner,
die meinen GroBvater liebten und bewunderten, den Bicker
selbst aufgespiirt und aus ihrem Dorf vertrieben. Heute liegt das
Grab meines GroBvaters immer noch ungestért im hinteren Teil
des Friedhofs.

Meine GroBmutter blieb in Szarvas. Dort wurde sie bis zur Li-
quidierung ihrer Gemeinschaft auf Drangen ihres Gemeinde-
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priesters auf ihrem Weg vom jiidischen Ghetto zur téglichen
MeBfeier von ungarischen Gendarmen begleitet. Zu guter Letzt,
so berichteten Nachbarn — wie mir von meiner Tante Klara, Ga-
briellas Tochter, mitgeteilt wurde —, waren es dieselben Gendar-
men, die sie nun zu den Todesziigen brachten, welche sie nach
Auschwitz deportierten. Ungarische Gesetze und Praktiken
wurden in dieser Zeit in Ubereinstimmung gebracht mit den
«Niirnberger Gesetzen» und dem nazistischen Eifer, die «Endl&-
sung» durchzuziehen: niemand, der als Jude geboren war, wurde
davon ausgenommen. Die Gendarmerie des Regierungschefs
Miklos Horthy, seit den frithen Anfingen von einem tiefen
und gewalttdtigen Antisemitismus geprigt, war nun zu einem
Werkzeug der imperialen Deportationsmaschinerie Eichmanns
geworden. Wie Miklos Hernadi bemerkt hat, wurde die Depor-
tation der ungarischen Juden entweder von Schadenfreude und
Gelassenheit oder mit Resignation begleitet. DaB3 vielleicht die
Deportation der christianisierten Juden mehr mit letzterer be-
trachtet wurde, macht das augenscheinliche atavistische Bediirf-
nis der Nation, ihre Juden loszuwerden, nicht weniger deutlich.
Die Héauser der Familien und ihre Habseligkeiten wurden kon-
fisziert und von den Einwohnern mit Begierde gepltindert, unge-
achtet der Tatsache, daf3 sie doch den vormals respektierten
Mitgliedern der christlichen Gemeinde gehort hatten.

Auf dem Viehwagen klammerte meine Grofimutter sich an
ihren Glauben, in dem sie immer Trost fand und den auch ihre
Unterdriicker fiir sich in Anspruch nahmen. Gemi3 dem Be-
richt meiner Tante hielt Gabriella Pogany, als sie die Gaskam-
mern in Auschwitz betrat, ein Kreuz fest in den Handen und
sprach Stof3gebete fiir ihre Kinder zu ihrem Erloser. Die jidi-
schen Opfer aus ihrer eigenen Gemeinde mieden sie wegen ihrer
Sonderbehandlung, die sie frither erfahren hatte, als man sie aus
dem Ghetto zur Messe eskortierte und dadurch eine Trennung
der jildischen Nachbarn bewirkte. Aber genau wie sie verhohnte
ihre unnachgiebige Glaubensdarstellung die Inhumanitét ihrer
Morder und heiligte dadurch den Namen Gottes.

Gabriella war unter den ersten ungarischen Deportierten, die im
Friihling und Sommer 1944 vernichtet wurden, technisch geplant
von den Deutschen und - zum groBten Teil — unterstiitzt durch
eine zielstrebige Ergebenheit der ungarischen Streitkréfte und
Zivilbehorden. Zudem steuerte die gerade von den Nazis einge-
setzte faschistische ungarische Regierung — vor der Deportation
meines Vaters Anfang Dezember ~ ihre eigene Version von reli-
gids motiviertem JudenhaB und StraBenmorden bei. Nicklas
selbst hat den Tod einiger seiner engsten jiidischen Freunde und
Kollegen miterleben miissen, die durch die ortliche, zutiefst anti-

semitische ungarische Pfeilkreuzler-Partei erschossen und in die.

Donau geworfen worden waren. Einer seiner Freunde war aus
seinem Krankenhausbett verschleppt worden, nachdem eine
Krankenschwester seine jiidische Identitit preisgegeben hatte.

ie Interpretationen meines Vaters und meines Onkels wa-
Dren jeweils durch ihre Ansichten iiber das AusmaB der Be-
teiligung von Christen gefdrbt. Nicklas muB seine eigene
schmerzvolle und verwirrende Mischung des antisemitischen
Selbstzweifels des konvertierten Juden gehegt haben. Obwohl er
bis in die Kriegsjahre hinein den Katholizismus praktizierte, war
er sich seiner jiidischen Urspriinge bewuft, unterhielt warmher-
zige Beziehungen zu vielen jiidischen Verwandten und ansehnli-
che Freundschaften und Kontakte in der jiidischen Gemeinde.
Er war sich offensichtlich seiner jiidischen Herkunft zu sehr be-
wuBt, war zu stark verbunden mit seinen jiidischen Verwandten,
Freunden und Kollegen, als daf er fiir den ungarischen Antise-

.mitismus emotional hitte Partei ergreifen kénnen, obwohl er

sich gut an den antijiidischen Unterricht der Kirche wihrend der
Kriegsjahre in der katholischen Schule erinnern kann. In der Tat
wurde man - selbst in Ungarn —, wenn man ein weit assimilierter

Jude oder konvertierter Katholik war, noch lange nicht anti- |

.judisch. Aber wie in jeder Gesellschaft, so mag die kulturelle
Haltung der Mehrheit gegentiber der Minderheit, die diese in-
ternalisiert, in der Tat Selbstzweifel, Selbsthal3 und sogar die Be-
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reitschaft begiinstigt haben, jegliche sichtbare Zugehorigkeit zu
dieser Minderheitengruppe aufzugeben. Welche privaten Kon-
flikte er auch hinsichtlich seiner eigenen Ursprungsgemeinde ge-
habt haben mag, sie vergingen angesichts der wachsenden
Notlage der Juden. Obwohl mein Vater eines Tages schlielich
entdecken wiirde, dal3 seine eigene Mutter bis zu ihrem Tod
dem Katholizismus' anhing, fand er es zunehmend unmoglich,
sich von seinen Leidensgenossen zu distanzieren.
Welche kulturell bedingten Gefiihle gegeniiber Juden mein Onkel
George auch gehabt haben mag, ich kann mir nicht vorstellen, da
er jemals antisemitisch gewesen ist. Ganz sicher hat er nie mit
einem genozidalen Antisemitismus sympathisiert, der ja letztlich
seine eigenen Urspriinge angegriffen und die Leben seiner Famili-
enmitglieder zerstort hitte. Aber ein Priester in Ungarn zu dieser
, Zeit hitte wohl eine sehr viel groBere Spannung gefiihlt, wenn er
zu seinen jiidischen Wurzeln gestanden oder viel Sympathie fiir die
jiidische Gemeinde gezeigt hitte. Mein Onkel wurde niemals ge-
zwungen, sich seinen jiidischen Urspriingen zu stellen. Ich habe
ihn hin und wieder in familidrer Verbundenheit und mit viel Mit-
gefithl von seinen jiidischen Verwandten in Europa sprechen
héren, aber ich weill kaum etwas dariiber, was er hinsichtlich die-
ser Urspriinge gefiihlt hat, als er noch in Ungarn lebte. Einmal teil-
te er meinem Vater mit, daf3 er glaube, der deutschstimmige
kirchliche Administrator seiner ersten Gemeinde sei froh dariiber
gewesen, diesem jiidisch-stimmigen Priester verldngerten Kran-
kenurlaub gewihren zu kdnnen, um das Land zu verlassen. So war
George also weder immun gegentiber dem Antisemitismus seines
Geburtslandes, noch konnte er sich an ihn gewohnen. Aber die all-
gegenwirtige Atmosphére im katholischen Mittel- und Osteuropa
war theologisch und kulturell derart antijiidisch, daf3 George nicht
ganz der Indoktrination seiner Erzichung entkommen sein konnte,

. wodurch sich vielleicht in seinem Inneren eine tiefe, unausgespro-

chene Spaltung entwickelte. Er 16ste oder milderte diese zumin-
dest dadurch, daf3 er sich immer inniger der Erlosung zuwandte,
die er in seinem religiosen Glauben fand. Als George vor ¢in paar
Jahren einmal kurz iiber die Behandlung der Juden in Italien
wihrend des Krieges nachdachte, schien es, als wiirde er die Taufe
des obersten Rabbiners von Rom, Egenio Zoli, begrﬁBen; bei ei-
ner anderen Gelegenheit — wahrend einer aufgezeichneten, kurzen
Unterhaltung zwischen den beiden Briidern und ihrer Schwester,
die aus Australien zu Besuch war - erwihnte George jlidische Ver-
wandte in Budapest, die er selbst vor dem Krieg getauft hatte. (Es
sei kurz darauf hingewiesen, dal3 es sich hier um Verwandte han-
delte, die nichtsdestoweniger als Juden verfolgt wurden und die,
wie mein Vater, nach dem Holocaust erneut dem Judentum beige-
“treten sind.) Mehr als einmal kam George auf die «schrecklichen
Zeiten» zu sprechen, die tiber die Juden in Europa kamen, aber er
schien die Taufe als einen Weg fiir sie zu betrachten, um, wenn
auch nicht irdisches Uberleben, so doch spirituelle Erlosung zu fin-
den. .
Georges Einstellung zu Ereignissen in Ungarn war nicht nur
durch seine Abwesenheit wihrend des Krieges geprégt, sondern
auch durch seinen Aufenthalt in der friedlichen Klostergemein-
schaft in einer Gegend Italiens, die-unberiihrt vom Krieg war.
Seine - Briefe, die er nach Hause zu meinem Vater schickte,
zeichneten ein relativ friedliches und gesegnetes Bild. Einmal
bemerkte er, dafl man in San Giovanni Rotondo-leicht vergessen
konnte, daB sich soeben ein Weltkrieg zutrug. Obwohl Pater Pio
wirklich iiber die Verwiistungen, die in ganz Europa stattfanden,
schmerzhaft beriihrt war, ist mir nicht bekannt, da er irgend et-
was zur systematischen Vernichtung der Juden gesagt hat. Daf3
ich spiter unfahig war, mit meinem Onkel dariiber zu sprechen,
zeigt mein eigenes Zogern, eine Frage zu stellen, den Grad der
Betroffenheit von jemarndem — wenn auch nur subtil — zu hinter-
fragen, dem George so duferst ergeben war und dessen heilige
Giite und Mitgefiihl so auller Zweifel standen. Mein Onkel teilte
mir jedoch mit, daB Pater Pio gefiihlt hatte, da3l George in Ge- .
fahr geraten wiirde, wenn er nach Ungarn 1944 zuriickkehrte,
um direkt den Tod seiner Mutter zu erforschen. Er hatte ihn an-
gefleht, nicht zuriickzukehren.
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Da George so weit von den schrecklichen Ereignissen die sich
in Ungarn zutrugen, entfernt war und zutiefst in seiner spirituel-
len Ausiibung und religiosen Berufung aufgmg, mufite die Ver-
bindung zwischen christlichem Antisemitismus und dem nazisti-
schen Genozid fiir ihn undenkbar sein. Ich glaube nicht, daf er
jemals willens war, auch nur den Gedanken in Erwigung zu zie-
hen, wie empfinglich die Ungarn fiir den deutschen Faschismus
und radikalen Antisemitismus gewesen waren und wie die ka-
tholische Lehre einen Beitrag zum spirituellen Judenhaf in sei-
ner Heimat geliefert hatte. Er konnte -den Genozid nur als eine
antichristliche Handlung wahrnehmen, als ein Versagen der Hu-

manitit, aber nicht als etwas, an dem sich Christen hitten betei- -

ligen konnen. Er versicherte mir, daB Goft auch ein Gott des
Zornes sei und daB diese bosen, mordenden Leute fiir ihre Ta-
ten im Jenseits .gerichtet werden wiirden. Aber bis zu seinem
Tod verweilte George in einer apologetischen Haltung, zumin-
dest mir gegeniiber, was die Unschuld der Christen und die Hei-
ligkeit seiner Kirche angmg

Is mein Vater im Wmter 1944 in Bergen- ‘Belsen ankam, war

fast die gesamte jidische Bevolkerung Ungarns vernichtet
worden, entweder massakriert durch die Pfeilkreuzler oder aus-
gerottet, die meisten von ihnen in Auschwitz-Birkenau. Auch
sind viele Tausende bei den beriichtigten Todesmirschen vom
Landesinneren Ungarns an die Grenze Osterreichs umgekom-
men. Nachdem mein Vater den Deportationszug verlie$, der ihn
_von Budapest nach Celle gebracht hatte, der Station in der Nédhe
von Bergen-Belsen im Norden Deutschlands, wurde er zum Tor
des Lagers getrieben unter dem Hagel von Steinen und ankla-
genden Rufen der ortlichen Bevolkerung, die den jahrtausende-
alten Ruf «Christusmorder» wiederholten. Nicklas hat hiufig
zornig tiber dieses Ereignis gesprochen angesichts spiterer Be-
hauptungen von Deutschen, nichts von der Deportation gewuft
zu haben. Die brutale Ironie, beschuldigt zu werden, denjenigen
getdtet zu haben, zu dem er inbriinstig gebetet hatte, war das'
Ende des Christseins meines Vaters. Sein Christentum ist vor
den Toren Bergen-Belsens gestorben, wiahrend das meines On-
kels in dem friedlichen Kloster 'nahe der Adria bliihte und ge-
dieh.
Mein Vater hat sehr wenig tiber seine Monate in Bergen -Belsen
gesprochen, wies immer wieder darauf hin, daf3 weder im bloflen
Leben eine Wiirde noch im Uberieben etwas Heldenhaftes war
— nur Schicksal und Gliick. Eine Sache hatte er gelernt, daf3 der
Tod keine Macht iiber ihn hatte. Ein Mithiftling, der sich in Is-
rael niedergelassen hatte, informierte mich 1973 dartiber, daB
mein Vater eine gute und grofziigige Seele war, da3 er wihrend
der Monate. seiner Inhaftierung mit seiner religidsen Identitit
kampfte und sein- Brot mit anderen Gefangenen teilte, wenn er
nur konnte. (Mein stoischer und selbstloser Vater leugnet natur-
lich solche Behauptungen.)
Vielleicht war das grote Geschenk, das Nicklas mir und seiner
Familie machen konnte, die Erzdhlung einer Begebenheit, deren
Zeuge er im Friihling 1945 in Bergen-Belsen wurde, wie ndmlich
verhungernde Juden mit kleinen Stiickchen Waffeln das Passah-
fest feierten. Als Hoffnung und Wiirde auf ein bloBes Brot des
Leidens reduziert waren, gewann mein Vater seine jiidische See-
le zuriick und erneuerte den jiidischen Glauben an das Leben in
der Mitte der Unterdriickung. In diesem Moment wurde er durch
Giite und Mut zum Zeugen des rettenden Gottes und verdnderte
fiir immer das Schicksal seiner Familie, die er eines Tages ins Le-
ben rufen sollte. Ich habe meinen Vater nie weinen sehen, aber
seine Stimme versagt, und er muf} seine Tridnen unterdriicken,
wenn er mir - 50 Jahre spiter — von diesem Wendepunkt erzihlt.
Dadurch, daB diese Unterhaltung auf Video aufgezeichnet wur-
de, werden meine Kinder und ich und ihre Kinder immer den
Grund fiir die Wiedergeburt meines Vaters zum Juden kennen.
Nachdem Nicklas nach seiner Befreiung im April 1945 mit dem
Zug nach Budapest zuriickgekehrt war, ging er mit einer Grup-
pe ungarischer Kameraden aus Bergen-Belsen durch Prag. Ein
sympathisierender, vermutlich jiidischer Beamter des Verkehrs-
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" ministeriums, der diese Fahrt arrangiert hatte, gab ihnen, im

Wissen um den hohen Assimilationsgrad der ungarischen Juden,
folgendes mit auf den Weg: «IThr wart musterhafte Ungarn. Viel-
leicht ist es nun an der Zeit, bessere Juden zu werden.»

Nicklas’ Riickkehr zum Judentum wurde begleitet und inspi-
riert durch das Leben und Leiden der Frau, die er liebte und
heiratete. Meine Mutter, Margaret, seine Cousine zweiten Gra-
des, war als Jiidin geboren und blieb es. Ironischerweise sind ih-
re Miitter, Cousinen ersten Grades, im selben Appartementhaus
in Budapest aufgewachsen. Nicklas hatte sich, zusammen mit
seiner gesamten Familie, um dieses in Amerika geborene Kind
gekiimmert, dessen slowakischer Vater in Amerika vor ihrer
Geburt gestorben und das nun im Kindesalter in der Mutter
Heimatland Ungarn zuruckgebracht worden war. Es war Nick-
las’ Mutter, die, als sie die Neuigkeit von der Riickkehr ihrer
Cousine horte, 1hr und ihrem Tochterchen 1923 half, wieder Fu3
zu fassen. Sie besorgte ihr einen Job und einen Platz zum Leben
und war die erste, die die Familie des vetstorbenen Ehemannées
von der Ankunft der Mutter und des Kindes zuhause benach-
richtigte. In dieser Schicksalslage half die fromme katholische
Mutter meines Vaters, das jiidische Kind zu retten, das eines Ta-
ges ihren Sohn zu seinen jiidischen Wurzeln zuriickfiihren sollte,
weg von der Kirche, in der sie ihn liebevoll aufgezogen hatte.
Das Mitleid meiner GroBmutter und ihre praktische Hilfestel-
lung gegeniiber ihrer lieben Cousine und der kleinen Tochter
mag der einzige Segen gewesen sein, den sie jemals ihrem Sohn
zur Hochzeit mit einer jlidischen Frau hétten geben konnen.

Ich habe:immer geglaubt, da meine Eltern fiireinander be-
stimmt waren (in Jiddisch: baschert). Mein Vater, elf Jahre ilter
als meine Mutter, war ein viterlicher Beschiitzer dieses vaterlo-
sen Kindes gewesen. Auf einem Foto aus dem Jahre 1937, ge-
schossen an den Ufern der Donau bei Buda, gegeniiber dem
ungarischen Parlament, steht mein 25 Jahre alter Vater, den
Arm schiitzend um das 14 Jahre alte, zerbrechliche und &ngstlich
aussehende Midchen gelegt, mit dem er durch die nichsten sie- -
ben Jahre des Krieges, der Isolation und der Verfolgung in Kon-
takt bleiben wiirde, bevor ihr Zusammenleben tatsichlich
beginnen sollte.

Nachdem, sie meinen Vater im April 1944 gehelratet und die
Hochzeitsnacht mit ihm im Schutzbunker wihrend der wieder-
holten Luftangriffe der Alliierten verbracht hatte, wurde auch
meine Mutter, zur selben Zeit wie mein Vater, nach Bergen-Bel-
sen gebracht. Sie wurde zur Zwangsarbeit in einer Flugzeugfa-
brik in Raghun in der Nihe von Dresden abkommandiert, bevor
sie aus Theresienstadt befreit werden konnte. Wihrend ihre
Mutter das Budapester Ghetto iiberlebte, verlor Margaret so-

“wohl 13 Tanten, Onkel und Cousinen als auch ihren-Grof3vater

in den Vernichtungslagern, durch ErschieBungen und SS-Aktio-
nen. Nach ihrer Befreiung litt sie unter Hunger und Tuberkulose
und wurde in einem Sanatorium fiir nahezu eineinhalb Jahre
aufbewahrt. Dort, in dem Lungenkrankenhaus im Buda-Gebir-
ge, erlebte mein Vater, der selbst an Typhusfieber litt — seine
groBte Freude. «Es war der schonste Tag meines Lebens», sagte
er wihrend einer aufgenommenen Unterhaltung, «dieser Tag,
als ich im TB-Sanatorium nach unserer Befreiung wieder mit
deiner Mutter zusammentraf.» Die Erinnerung an dieses Wie-
dersehen mit seiner ausgetrockneten,'schwerkranken Frau, de-
ren Leben mit ihren 63 Pfund am seidenen Faden hing, brachte
einmal mehr Trinen in die Augen meines Vaters. Folglich war
also der Religionswechsel vorbereitet durch die Erfahrung des
Holocaust und wurde schlieBlich verstarkt durch die Hingabe zu
seiner Frau, die fest dazu entschlossen war, nicht zu vergessen,
daB sie und ihre Familie hatten leiden miissen, weil sie Juden
waren. Ihre eigene Geschichte konnte mehr als diese Seiten fiil-
len, aber auBer dem Licht, das ihr Leben auf das meines Vaters
wirft, werde ich hier nichts erzahlen. Ihre Geschichte wird irgend-
wann einmal an anderer Stelle geschildert werden.

Die Liebe meiner Eltern, ihre Heirat und letzten Endes wohl- -
iiberlegte Verpflichtung, jiidische Kinder in die Welt zu setzen, -
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wurden geschmiedet durch ihr Leiden wahrend der schreckli-
chen Zeit der Isolation, der Deportation, des furchtbaren Verlu-
_stes und des unmittelbar bevorstehenden eigenen Todes. 1949,
als der Gesundheitszustand wiederhergestellt war und sie sich
fiir zwei Jahre in Schweden niedergelassen hatten, wurde meine
Mutter das zweite Mal schwanger, das erste Mal, direkt nach ih-
rer Genesung, hatte sie eine Fehlgeburt gehabt. Nur die Erwar-
tung des Kindes, die Liebe seiner Frau und das Uberleben von
Leidensgenossen gaben meinem Vater Griinde, weiterzuma-
chen. Zu dieser Zeit betrat er auch wieder die Synagoge, wandte
sich damit vom katholischen Glauben ab und war so de facto
von der Kirche exkommuniziert. Nicklas hat niemals seine reli-
giose Uberzeugung zur Schau gestellt, aber nichts hat meine ei-
gene Liebe zum Judesein mehr inspiriert als seine Riickkehr
zum jldischen Volk und seinem Gott der Geschichte, und zwar
in einer Zeit, als die Geschichte unbewohnbar war.

rst 1956, im Jahr der ungarischen Revolution, also nach 19 .

Jahren Trennung sahen mein Vater und mein Onkel sich
wieder. George kam in die USA, um seinen Bruder zu besuchen
und die Familie seines Bruders das erste Mal zu treffen. Wegen
des plotzlichen Anwachsens der ungarischen Fliichtlingsgemein-
de in New Jersey und des Wechsels der ortlichen ungarischen
Gemeinde der Benediktinerménche in ein Kloster in Kalifor-
nien bendtigte die Erzditzese von Newark dringend ungarische
Gemeindepriester. Und wieder, was als kurzer Besuch begann,
wurde zum entscheidenden Lebenswechsel. George war 37 Jah-
re in einer ungarischen Nationalgemeinde der Erzdiozese Ne-
wark als Priester titig und wurde in dieser Zeit von der Kirche in
den Rang eines Monsignore und eines papsthchen Prilaten er-
hoben.

Das erste Mal, als ich meinen Onkel sah, war ich finf Jahre alt.
Ich rannte schnell vom Baseball-Spiel in unser Appartement in
. der dritten Etage im Ostlichen Teil von Orange inh New Jersey,
um ihn und meinen Vater zu sehen, wie sie das Wohnzimmer be-
traten. Als dieser winzige, freundliche und diister aussehende
europdische Immigrant neben seinem eigentlichen Spiegelbild,
meinem Vater, stand, fragte meine Mutter mich, ob ich erken-
nen kénnte, wer denn nun wer sei. Es war eine Art Wiederho-
lung der Frage, die meine GroBmutter an ihren Ehemann
gerichtet hatte, ob er, nachdem er gerade, nach vier Jahren
Dienst bei der Kavallerie im Ersten Weltkrieg, zuriickgekehrt
war, die sechs Jahre alten Jungen auseinanderhalten kénnte.
Und vielleicht dhnlich wie mein GroBvater war ich nicht sicher
und versuchte meine Verwirrung zu verbergen.

In vielerlei Hinsicht war George wihrend meiner ganzen Kind-
heit nur unser Onkel; er brachte uns Geschenke zu unseren Ge-
burtstagen und fithrte uns in morderische Mysterien- und
Horrorfilme, die uns zu Tode &ngstigten. Er kaufte. mir meinen
ersten Baseballhandschuh und Schiédger, einen 33 Inch Louisvil-
le Slugger, den ich als sechsjahriger nur schwer iiber meine

Schuiter hdngen und noch weniger effektiv schwingen konnte.

George schaffte es auch, an einer Reihe von Familienfesten teil-
zunehmen etwa an «bar mitzvah» und «bat mitzvah». Wir Kin-
der genossen es, Leuten zu erzidhlen, das «unser Onkel, der
Priester», der genau wie unsef Vater aussah, mit Ausnahme sei-

nes priesterlichen Kragens und seiner hin und wieder schwarzen -

oder kastanienroten Soutane, gekommen war, um diese Angele-
genhelten zu beobachten. Als Kind nahm ich sein Interesse und
seine Teilnahme immer selbstversténdlich hin. Aber heute erin-
nere ich mich auch an hiufiges Schweigen und manchmal an ei-
ne gespannte Atmosphire, ‘welche die Erwachsenen bestens zu
vertuschen suchten.

Weil es viele Jahre dauerte, bis irgendeiner von uns zu verstehen
begann, wie die Ereignisse des Holocaust unsere Eltern und die
Familie beeinfluBt hatten, sind wir nie zu einem Verstehen oder
einer genauen Einschdtzung von Georges Platz in der Familie
gelangt. Wir ergriindeten niemals die unerkannte emotionale
Unterstrémung dieses fremden, irgendwie strengen Doppelgén-
gers unseres Vaters. Als Kinder war alles, was wir von der Ver-
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gangenheit wufBiten, dal unsere Eltern schreckliche Ereignisse
iiberlebt hatten, iiber die mein Vater meist schwieg; meine Mut-
ter sprach wiederholt von personlichen Ereignissen, die jetzt
noch nicht in das BewuBtsein eines Kindes eindringen konnten —
der Tod und Schmutz um sie herum, die MiBhandlung durch Be-
wacher und Lagerarzte, das Feilschen mit Gott und mit Insassen,
ihr Leben zu dndern, wenn sie iiberleben sollte; ebenso die mit-
leidenden Seelen — wirkliche und traumhafte —, die sie tatsich-
lich dazu _befdhigten, das.zu ertragen... Wir kannten nur
schemenhaft Grundziige der Vergangenheit unserer Eltern, aber
wir waren mehr vertraut mit den Schatten, die sie warfen, als
den Objekten und Ereignissen, welche diese entstehen lieBen.
Wir wuBlten nur allzu gut, daB wir Juden waren. und daf} unsere
Eltern, weil sie Juden waren, gelitten hatten, und tatsdchlich,
daB3 unser Vater wieder Jude geworden war aufgrund seines Op-
ferseins als Jude. Deutlich realisierten wir, da3 Judesein sehr
wichtig war fir unsere Eltern und daf} es sehr wichtig war fiir
uns, fortzufahren, Juden zu sein:

“Wir wuBten ferner nur vage, da George enttiuscht und getrof-

fen war durch den, wie er es empfand, Verrat des familidren reli-
giosen Glaubens durch meinen Vater. Aber wir wuBten bis
dahin nicht, was unser Vater wihrend des Krieges erfahren
mufte, da er nicht dariiber sprach; so registrierten wir nicht
Georges Schweigen oder Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem, was
mein Vater durchmachen mufite. Aber fiir uns war natiirlich
George nur eine Randfigur. In Amerika angekommen, gab er
der Bitte meines Vaters nach, mit den Kindern nicht iiber reli-

gitse Dinge zu sprechen, um sie nicht zu verwirren oder ihre

Loyalitaten zu durchbrechen. Riickblickend begreife ich, daB
wir zum Teil deswegen ihn nicht richtig kennenlernten, weil er
diesen Schwur hielt und wir tatsichlich wenig von ihm wuften.
Da wir seinen Glauben nicht kannten, blieb vieles, was fiir ihn
im Leben leidenschaftlich von Bedeutung war, fiir uns unsicht-
bar. Ich begreife erst jetzt, wie ausgeschlossen er sich gefiihit ha-
ben muf, gerade das, was ihm am meisten bedeutete und das
ihm das Teuerste war, von seiner eigenen Familie fernzuhalten.
Ich erinnere mich ebenso an meine kindliche Furcht, mich mei-
nen Eltern gegeniiber illoyal zu verhalten, wenn ich mich nach
den religiosen Praktiken meines Onkels und manchmal nach
den vielleicht ungeklarten katholischen Uberzeugungen meines
Vaters erkundigte. Erst seit ein paar Jahren hat mein Vater eini-
ge Barrieren abgebaut, um einiges aus seinem Innersten und aus
seiner fritheren Ergebenheit zur Kirche mitzuteilen.

bwohl die beiden Briider zuletzt wieder zusammengekom-

men sind, konnte der Bruch zwischen ihnen nie ganz beho-
ben werden. Soweit ich feststellen kann, hat George sich nie
nach den Erfahrungen von Nicklas wahrend des Holocausts er-
kundigt, und Nicklas brachte sie nie zur Sprache. Nur durch ge-
genseitiges Anerkennen der Traurigkeit, des Kummers und der
Bitterkeit des anderen wire mein Vater in der Lage gewesen, zu
seinem Bruder iiber seine Kriegserfahrungen zu sprechen — oh-
ne Rechtfertigungen fiir seine Abkehr vom Kathelizismus und

fiir die Heirat einer jiidischen Frau, ohne Zorn und Anschuldi-

gungen der aktiven oder passiven Komplizenschaft der Christen
am Genozid. Weil er weder verteidigen noch anklagen wollte,
mied er das Thema ganz und gar. Doch nahm er die Tatsache
iibel, daf} sein Bruder ihn niemais nach seinem Leben wahrend
des Krieges gefragt hat, es sei denn, er wollte etwas iber die
Umstinde des Todes ihrer Eltern in Erfahrung bringen. Nicklas
bewunderte die religidse Berufung seines Bruders und war vor-
sichtig, um nicht Georges christliche Empfindungen zu verlet-
zen. Dennoch hat Nicklas trotz der erneuten Konversion seine
frithere Ergebenheit zur Kirche nie verleugnet, wenn ich ihn in
den letzten Jahren schlieBlich doch offen danach fragte. Er be-
merkte oft, vor allem wihrend der letzten Lebensjahre seines
Bruders, daB er George immer als einen frommen und wiirdigen
Priester verehrt hat. Dennoch, die Umstinde des Absterbens
des -vdterlichen christlichen Glaubens, der bleibende Wert der
Liebe seiner Frau, ihr gemeinsames Leiden und nicht zuletzt sei-
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ne Wahl, als Jude zu leben, waren von seinem frommen christli-
chen Bruder niemals ergriindet, verstanden, geschwelge denn
akzeptiert worden.

Niemand kann sicher sagen, wie George selbst geantwortet hét-
te, wenn er wihrend des Krieges in Ungarn gewesen wére. Aber
so wie ich ihn spiter als einen giitigen, wenn auch launigen Prie-
ster kennengelernt habe, dessen Wurzeln in der jiidischen Ge-
meinschaft lagen, finde ich es unvorstellbar, da3 er an den
Aktionen der deutschen oder ungarischen Faschisten teilgenom-

men oder diese gutgeheilen hitte. Hétte er sich von den Juden -

getrennt, wie es die meisten ungarischen Kleriker taten oder

hitte er protestiert? Hitte er versucht, Juden zu retten oder nur,

wie andere Priester, diejenigen, die getauft waren? Ganz sicher
wire ein Teil seiner Aktivititen Selbstschutz gewesen, denn er
wire ja selbst nicht von der Verfolgung verschont worden. Wire
George dort gewesen und wire er Zeuge dessen geworden, was
meine Eltern und viele andere erfahren haben, es wire fiir ihn
AuBerst schmerzvoll, aber unvermeidbar gewesen, sich mit der
direkten Verantwortung der Christen auseinanderzusetzen und

ihrem moralischerl Versagen angesichts der Zerstdrung des un- -

garischen Judentums. In Sicherheit, an einem Platz religitser
Frémmigkeit und stiller Anbetung glaube ich, fiihlte er sich dazu
nie herausgefordert.

Erst kiirzlich ist mir klar geworden, was wohl am meisten dazu
gefiihrt haben mag, daf Nicklas und George sich nicht endgiiltig
miteinander haben verséhnen kénnen, daf sie einander nicht
die Trauer des anderen anerkennen konnten, vor allem nicht
iiber den Tod ihrer Mutter. Da George glaubte, daf3 sein Bruder
den Glauben, in dem seine Mutter gestorben ist, verraten hatte,
konnte er sich nicht mit dem Kummer seines Bruders identifizie-
ren. Sie besalen nicht einmal den gemeinsamen Grund, den die
einander entfremdeten Briider Jakob und Esau hatten, als sie
zusammenkamen, um dem Begrébnis ihres Vaters Isaak beizu-
wohnen.

Vor langer Zeit muB3 George, wahrscheinlich in San Giovanni
Rotondo, ein Requiem fiir seine Mutter gefeiert haben, nach-
dem er von ihrem Tod erfahren hatte, denn er erzéhlte mir, dafl
Pater Pio sie als eine christliche Mértyrerin bezeichnet hatte. Ich
glaube, daf3 George seit dieser Zeit fiir sie gebetet hat. Nicklas
hat niemals einen Weg gefunden, ihren Tod zu beklagen, weder
als Katholik noch als Jude. Wie bei so vielen Uberlebenden, so
lieBen die Zerstorung seines gesamten Lebenswegs durch den
Krieg und die unmittelbaren Erfordernisse des Uberlebens kei-
ne Gelegenheit, sich mit dem Tod der Geliebten auseinanderzu-
setzen. Die Trauer meines Vaters konnte ebenfalls durch das
Wissen erstickt worden sein, daB seine Mutter die erneute Kon-
version zum Judentum nicht hétte akzeptieren kénnen. Auf alle
Faille konnte er einfach kein Kaddisch fiir seine fromme katholi-
sche Mutter sprechen. Als Ergebnis trigt Nicklas nichtgeweinte
Trinen iiber den Tod seiner Mutter mit sich. Seine Schuld, wie
die Schuld vieler Uberlebender, iiberlebt, und seine spezielle
Schuld, den Glauben der Familie verlassen zu haben, mag die
seine geblieben sein, aber seine Traurigkeit wurde unsere fami-
lidre Traurigkeit. Sie ist zu der Traurigkeit geworden, die ich in
meiner Kehle zu den seltenen Anléssen anschwellen fiihle, wenn
ich schiichtern versuche, meinen Vater iiber seine Mutterzu be-
fragen, was nur durch sein Zogern und Schweigen angenommen

wird. Die meiste Zeit meines Lebens habe ich nicht gewagt, in ~

die verbotenen Bereiche des viterlichen Herzens einzutreten,
noch war ich fahig, ihn nach seiner Mutter zu fragen, ohne an
meinen eigenen Fragen zu ersticken. Und ich war nicht fihig,
ohne Gefiihle maBloser Trauer mit anderen iiber diesen Verlust
zu sprechen. Ich lernte erst spéter, als ein erwachsenes Kind ei-
nes Holocaust-Uberlebenden und als Psychotherapeut, daB un-
ausgesprochene Trauer von der einen Generation auf die andere
tibertragen wird.

eswegen entschlof ich mich im Jahre 1992, als Sohn meines

Vaters, als Jude und als Trager von mehr als nur dem eige-

nen Teil von Kummer und Traurigkeit im Leben, das Gedécht-
1

168

’

nis an meine GroBmutter durch die Einhaltung der nahezu ein-
jahrigen Klageperiode, wihrend der das Kaddisch téglich rezi-
tiert wird, zu ehren. Ich beklagte meine GroBmutter nicht, weil
ich glaubte, daf} es notig wire, um ihre Seele zu retten. Ich glau-
be, daB sie schon lang ihre letzte Ruhe gefunden hat, noch bévor
ich meine Gebete fiir sie ausstie. Eher wurde das Kaddisch fiir
mich zu einem Weg, das Leben und den Tod meiner Grofmut-
ter anzuerkennen, zu ehren und unseren Familienkummer
zu verringern, ein Weg, den Zugang zur Erinnerung meines
Vaters an seine Mutter zu erleichtern, so da diese Erinnerung
weitergegeben und aufbewahrt werden kann. Obwohl meine
GroBmutter sich dazu entschloB, als Christin zu leben und zu
sterben, teilte sie unbeabsichtigt das Schicksal der Juden. Wie so
viele Juden hat sie keinen Jahrestag («Yahrzeit») fiir ihren Tod.

Wir haben niemals das exakte Datum ihrer Deportation oder ih-
res Todes in Erfahrung bringen kdnnen, so wissen wir lediglich,
daB es sich im Sommer 1944 zutrug. Aber durch die Trauer iiber

. sie flieBen die Tranen; meine Trinen, die meines Vaters, unsere

Trinen fiir die Art und Weise, in der sie umgebracht wurde,
schlieBlich in den FluB des jiidischen Kummers. Ich wihlte
Tischa B’Av als den Endpunkt der Klageperiode, den neunten
Tag des hebraischen Monats Av, den Tag der universellen jiidi-
schen Klage, an dem der Zerstorung des ersten und zweiten
Tempels in Jerusalem gedacht wird, der Zerstreuung der Juden,
des nachfolgenden Leidens und der Unterdriickung des jidi-
schen-Volkes. Meine eigenen Gebete fiir meine GroBmutter ga-
ben mir die Kraft und den Mut, mehr Fragen direkt zu stellen
und mehr iiber das Leiden meiner ‘Familie und ihrer geteilten
Geschichte in Erfahrung zu bringen, die Traurigkeit meines Va-
ters von der meinigen zu entwirren, aber in der Tat die Ge-

. schichte meines Vaters, meiner Familie und meines Volkes zu

meiner eigenen zusammenzufiigen.

Obwohl das Schisma zwischen Nicklas und George nie ganz, al-
lenfalls nur oberflachlich gelost wurde, so scheint es doch eigen-
artig, daf} diese Briider derart verwandte Lebensaufgaben in fast
der selben Nachbarschaft im stiddtischen New Jersey erfiillten.
George kiimmerte sich um das spirituelle und religiése Leben
seiner Gemeindemitglieder der Marii-Himmelfahrt-Kirche in
Irvington; mein Vater arbeitete den besseren Teil seiner Karrie-
re als Sozialarbeiter, dabei unterstiitzte er Bewohner des Ne-
wark West Side Gettos darin, der Armut und Scham zu
entrinnen. Seine nichtendende Zuneigung zu seiner Frau und zu
seiner Familie waren ebenso Teil seiner Lebensberufung.
Wihrend George spirituelle Erlésung anbot, versorgte Nicklas
seine Familie und Gemeinde mit materieller Wiirde und Stolz.
Beide wurden von den Leuten, fiir die sie arbeiteten und mit de-
nen sie Seite an Seite wirkten, geliebt und waren anerkannt fiir
die Arbeit, die sie verrichteten. Ihre natiirliche, unbestreitbare
gegenseitige Anziehungskraft, ihre dhnlichen Stimmen und viel-
leicht die nicht wahrnehmbare Hand ihrer liebevollen Eltern
flochten schliellich diese getrennten Strdhnen ihres Lebens
zusammen, so wie Gott selbst, wie es im Midrasch heift, Evas
Haare flocht.

Kufz nach dem Tod von George, am 28. Juli 1993, zwei Tage
nachdem ich die Periode der Klage fiir meine GrofSmutter
abgeschlossen hatte, nahm meine Familie an seinem feierlichen
christlichen Begribnis in der groBartigen Herz-Jesu-Kathedrale
in Newark in der Nihe des Platzes, wo er mehr als 40 Jahre lang’
sein geistliches Amt ausiibte,.teil. Erzbischof Theodor McCar-
rick zelebrierte die Messe, assistiert von einer grof3en Schar von
Bischafen, Monsignores und Gemeindepriestern aus der kirchli-
chen Gemeinschaft meines Onkels. Alle Mitglieder von Georges
religioser Gemeinde, die anwesend waren bei seiner Beerdi-
gung, waren extrem freundlich in ihren Sympathiebekundungen
gegeniiber meinem Vater und gegeniiber unserer gesamten.
Familie. Es wurde kein Geheimnis daraus gemacht, daB die
Familie meines Onkels jiidisch ist. Wihrend seiner Anspra-
che machte Erzbischof McCarrick respektvolle Verweise auf
Georges Urspriinge, dabei insistierte er auf das umfangreiche
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Wissen der hebriischen Schrift, das in sein priesterliches Wirken
eingeflossen war.

Hunderte von Gemeindemitgliedern meines Onkels und Freun-
de zollten ihm wihrend der Messe und an dem vorausgegange-
nen Tag der Erdffnung des Begréabnisses Respekt. Auch Fremde
kamen zu diesem Ereignis, die von George gehort oder von sei-
ner Beziehung zu Pater Pio gelesen hatten, dessen wundersame
Fahigkeiten eines Tages vielleicht kanonisiert werden und des-
sen Grab jetzt ein hiufig besuchter Schrein in Italien ist. Doch,
wie sein Freund und Kollege Monsignore Granato wahrend des
Begribnisses von George sagte, hat er weder dieses fiir sich
wihrend seines Lebens ausgenutzt noch irgendwelche anderen
Verbindungen im Vatikan. Er sprach selten von dem Mann,
in dessen tiglicher Priasenz er 17 Jahre lang gearbeitet hatte.
George wurde als ein selbstloser, «altmodischer» Priester ge-
priesen, der sich véllig seinem Gebetsleben, seinem Priesteramt
und seiner Kirche hingegeben hat.

Die Art und Weise des Kummers meines Vaters iiber den Tod
seines Bruders geht nur ihn etwas an. Fiir mich kann ich soviel sa-
gen, daB ich mich je intensiver jiidisch fithlte, desto mehr ich per-
sonlich die Geschichte. meines Vaters und meines Onkels
integrierte. In der Leichenhalle saf ich still vor seinem purpurrot
cingekleideten Kdérper, direkt vor der Statue des gekreuzigten Er-

[osers und musterte sein friedvolles Gesicht, das das meines
Vaters hitte sein konnen. Dort stand ein kleines Kamee-Foto
von Pater Pio, wie er den Rosenkranz zirtlich mit seinen Hinden
umklammert. Schweigend wiederholte ich die Worte des Kad-
disch fiir dieses Kind Israels, das ein Sohn der Mutter Kirche
wurde: «Verherrlicht und gepriesen sei der Name Gottes in
der Welt von seiner Schopfung...» Ich wollte damit nicht nur
Georges Seele himmelwirts tragen, sondern ebenso meinen
Kummer iibergeben iiber die vertanen Gelegenheiten zwischen
diesen beiden Bridern und ihren jeweiligen Hiusern des Glau-
bens, um die ungeldsten Entfremdungen zwischen ihnen zu hei-
len. Wenn doch nur die posthumen Anstrengungen, wie die
Rezitation des Kaddisch, die inneren Barrieren zwischen dem
frommen christlichen Geistlichen und dem couragierten jiidischen
Ehemann, Vater und Grofvater, der sein Zwillingsbruder war,
verringern konnten. Dann schlieBlich hitten sie jeder in des ande-
ren Traurigkeit und in des anderen Leiden ihr eigenes erkannt.

Da sprach Joseph zu seinen Briidern: «Tretet doch zu mir her-
an!» Als sie niher gekommen waren, sagte er: «Ich bin Joseph,

euer Bruder»... (Gen 45,4) -

Eugene L. Pogany, Newton, Massachusetts, USA

«Ohne Streit wird es nicht gehen...»

Eine politische Einordnung des Buches «Wohlstand trotz alledem»*

Es ist mir eine Freude und eine Ehre, Ihnen, Pater Hengsbach,
heute zum 60. Geburtstag gratulieren zu kénnen. Und womit
kénnte man einem streitfreudigen, engagierten Wissenschaftler
und Politiker besser seine Hochachtung erweisen als mit einer
intensiven Beschéftigung mit seinen Ideen?
Wenn es noch eines Beweises bedurft hitte, daB Thre Einmi-
schung in die gesellschaftliche Auseinandersetzung wahrgenom-
men und geschétzt wird, so liegt er mit dem heutigen Tag in
Buchdeckel geprefit vor. DaB [hre Mitarbeitersich die Miihe ge-
macht haben, Thnen einen ganzen Straul von Meinungen zu Ih-
rer Arbeit zum Geburtstag zu schenken, sagt nicht nur etwas
dariiber aus, daB diese Mitarbeiter ebenso engagiert wie Sie die
Auseinandersetzung iiber die Zukunft unseres Zusammenle-
bens suchen, sondern sicher auch, wie sehr sie die Zusammenar-
beit mit Thnen schitzen - ich finde, dies ist ein Kompliment, das
man gar nicht genug hochschitzen kann.
Eine ganze Reihe von vielbeschiftigten Menschen hat gerne die
Gelegenheit wahrgenommen, sich mit lhren pointierten Thesen
auseinanderzusetzen — sowohl zustimmend als auch ablehnend.
Aber auf Zustimmung allein kommt es Thnen ja auch gar nicht
an, Sie suchen ja stets die Auseinandersetzung. In diesem Sinne
_ist es Ihnen vermutlich ganz recht, daB Sie zu Ihrem Geburtstag
eine Streitschrift und keine Festschrift erhalten.
Anders, als es die Kritiker des von Ihnen vertretenen Koopera-
tions-Paradigmas gern behaupten, geht es dabei namlich gerade
nicht um den Wunsch nach Harmonie, sondern um die Suche
nach neuen Wegen im Konflikt. Sie beschreiben die Koopera-
tion als einen dynamischen Prozef, in dem es auf vielfiiltige
Akteure ankommt, die einen neuen Gesellschaftsvertrag mitein-
ander aushandeln.

Konsens- oder Konfliktgesellschaft?

Danmit bin ich bereits mittendrin in der Auseinandersetzung, die

von etlichen Autorinnen und Autoren des Buches gefiihrt wird. .

Plakativ gesagt geht es um die Frage: Wollen wir eine Konsens-
oder eine Konfliktgesellschaft? Auch wenn ich um den Nutzen
von Zuspitzungen weill — gleichwohl miissen wir fragen, ob die
eine oder die andere Kategorie iiberhaupt den Kern trifft.

. Rainer Hank hilt es filir das Charakteristikum der rheinischen
Republik, daB sie von nationalem Konsens und weitgehend ge-
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lenkter Kooperation geprégt sei. Das ist doch eine verbliiffende
Wahrnehmung: Was ist mit den groBen Konflikten um die West-
bindung, um die Ostpolitik, was ist mit der tiefgreifenden Ver-
anderung von politischer und Alltagskultur durch die 68er
Bewegung; auch der Sozialstaat war kein grofziigiges Geschenk,
sondern wurde in unzéhligen Tarif- und anderen Auseinander-

_ setzungen erstritten. Und nicht zuletzt war es Ergebnis starker,

neuer sozialer Bewegungen, da3 es gelang, in die gefestigte
westdeutsche Nachkriegsrepublik eine neue Partei zu etablieren,
was in den gern ob ihrer Dynamik geriihmten dynamischen an-
gelsdchsischen Liandern nicht unbedingt der Fall war...

Die scharfe Gegensetzung kommt interessanterweise von den
Protagonisten des Konflikts, der Dynamik, des Marktes. Die
Verfechter der Kooperation bestreiten den Nutzen des Markt- -
mechanismus doch gar nicht, sie verweisen aber auf die Voraus-
setzungen fiir dessen Funktionieren und die Grenzen seiner
Leistungsfahigkeit.

Im Ernst kann dies auch kein Neoliberaler bestreiten, also war-
um tun sie es dann in ihren polemischen Beitrigen doch? Die
Zuspitzung sucht, wer einen Konflikt vorantreiben will zur Ent-
scheidung. Es scheint, als hitten die neoliberalen Marktwirt-
schaftler auf diesem Weg schon etliche Schlachten gewonnen —
sie haben immerhin die Bundesregierung und einen nicht unbe-
trachtlichen Teil der 6ffentlichen Meinung auf ihrer Seite, und
in den letzten Jahren ist einiges an Konturen der rheinischen
Republik erheblich in Bewegung gekommen. Aber sind wir
deshalb schon auf dem Weg in den Kapitalismus pur? Ich halte
diese Frage offen und diskutiere einige Indizien oder Gegenbe-
weise, wie sie uns der Sammelband liefert.

Beitriige von Norbert Walter und Wolfgang Schiuble

Zwei Beitrdge in diesem Band zeigen uns auf das Allerdeutlich-
ste, welch unterschiedliche ideologische Zuginge es zu neolibe-
raler marktradikaler Politik gibt. Die Herausgeber haben in
ihrem Nachwort dafiir ein wunderbares Bild gefunden: Im
Riickblick auf die Gesellschaftsentwmklung der alten Bundesre-
publik beklagt die eine Seite den im Zuge von «Wohlstand fiir
alle» zunehmenden Freiheitsverlust fiir die einzelnen, die ande-
ren kritisieren deren durch «Wohlstand fiir alle» gendhrtes An-
spruchsverhalten und Moralverlust. Sind es im ersten Fall eher
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die Enkel, die - endlich befreit vom Regelungswahn ihrer
GroBviter und Viter - loslegen mochten, scheinen es dagegen
im zweiten Fall die GroBviter und' Viter zu sein, die er-
schrocken zur Kenntnis nehmen, daB sie ihre Enkel und Kinder
zu verwohnten Blagen erzogen haben. ‘

Norbert Walter und Wolfgang Schiuble stehen beispielhaft fiir
diese unterschiedlichen Wahrnehmungen der deutschen Rea-
litat. Mit meiner Wahrnehmung haben beide nicht viel zu tun.
Norbert Walter sieht die Bundesrepublik als eine Puppenstube:
«wohlgeordnet und schén anzuschauen, aber ohne wirkliches
Leben».

Nimmt man seine Forderungen als Anhaltspunkt fiir das, was er
wohl fiir das wirkliche Leben hilt, so haben wir uns darunter un-
beschriankte Konsumentenfreiheit, flexible, mobile und billige
Arbeitskrifte vorzustellen, im steten Lernprozef und immer die
Nase vorn auf den Weltmirkten.

Wenn nur mir bei dieser Vorstellung vom «wirklichen Leben»
angst und bange wiirde, es wire ja auszuhalten. Aber was hat
“diese elitdre Perspektive tatsichlich mit dem Alltag der meisten
Menschen zu tun? Ich will es mir nicht so leicht machen, nur dar-
auf zu verweisen, dalB den meisten Menschen eine Konsumen-
tensouverénitit nach 18 Uhr doch nicht so wichtig erscheint, wie
die Erfahrungen der letzten Monate zeigen... Aber was ist mit
den vielfdltigen Konflikten zwischen notwendigér Stabilitdt und

Flexibilitat, die tagtdglich von Millionen Menschen gelés’t,'fwer—,“
den? Wie geht das mit den gut ausgebildeten Jugendlichen,

wenn sie stindig die Schule wechseln miissen wegen ihrer beruf-
lich mobilen Eltern? Was wird unter den Bedingungen eines ru-
dimentidren Sozialstaats, wie Walter ihn ja wiinscht, mit den
pflegebediirftigen Eltern, um die-sich die kraftig Uberstunden
klopfenden Kinder nicht kiimmern kénnen? Nein, das wirkliche
Leben ist komplizierter und reicher, als es die Marktapologeten
wahrhaben wollen. Deshalb wiren wir nicht gut beraten, ihnen
die Definitionsmacht iiber das wirkliche Leben zu {iberlassen:
Wolfgang Schiuble hat eine andere Gesellschaftsdiagnose: Er
sieht das, was Norbert Walter fordert, bereits als gegeben. «Das
Credo des modernen Individualisten ist Unabhingigkeit, Autar-
kie, Selbstgeniigsamkeit, Unverbindlichkeit bis zur Beliebig-
keit.» Eirle Fehlenentwicklung sieht er darin, daB wir in der
Vergangenheit die Menschen mit einem Zuviel an staatlicher
Entlastung und Fiirsorge systematisch unterfordert haben, da3
das vorhandene Potential an solidarischen Kriften sinnlos zuge-
schiittet wurde. Seine Losung lautet, alte Wertegemeinschaften
neu zu starken, damit man auf der Grundlage von Néchstenliebe
und Verantwortung, von regionaler Verwurzelung und nationa-
ler Wertegemeinschaft den Halt im Leben findet, um sich dann
den Chancen der Globalisierung zu stellen.

Diese kulturpessimistische Sicht des «wirklichen Lebens» ist auf
geradezu unanstindige Weise vollkommen blind gegeniiber der
lebendigen Seite unseres Sozialstaats. Frage einmal jemand die
Eltern eines schwerbehinderten Kindes, ob sie ihre Fiirsorge un-
terfordert fithlen durch allumfassende staatliche Betreuung!
Frage einmal jemand die Pflegerin in einemi Altenheim, ob es
nur das tippige Gehalt ist, das sie dort arbeiten 148t, und ob sie
so etwas wie Nachstenliebe nicht kennt! Frage einmal jemand
die Millionen Frauen, die Angehdorige pflegen, ob sie die Bin-
dungslosigkeit zu ihrem obersten Wert gemacht haben!

So legitim die Zuspitzung in der politischen Auseinandersetzung
ist, mit der Realitit in der bundesdeutschen Puppenstube haben
die Bilder der Singer des freien Marktes und der Eigenverant-
wortung nichts mehr zu tun.

Verhiltnis wohlfahrtsstaatlicher zu privaten Diensten?

Vielleicht machen die Verteidiger der «sozialdemokratischen»
Bundesrepublik hier einen Fehler, indem sie sich nur auf den
Streit iiber die Systeme und die Finanzen einlassen, aber selber
nicht aufmerksam genug sind fiir die lebensweltlichen Aspekte
des Sozialstaats. Denn das ist mir aufgefallen an den Beitragen
der Verfechter einer kooperativen Bundesrepublik, die sich ei-
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nen neuen Gesellschaftsvertrag geben muB: Der zentrale Be-
reich der gegenseitigen tdtigen Sorge umeinander, sei er nun
professionell oder ehrenamtlich organisiert, gerédt bestenfalls
randstindig in den Blick. Das ist zum einen heikel, weil so der
kulturpessimistischen Perspektive von der Ego-Gesellschaft das
Terrain iiberlassen wird. Zum anderen aber auch, weil damit ein
zentrales Gestaltungsfeld fiir kiinftige Gesellschaftspolitik aus,
den Augen gerat. Wie wollen wir uns umeinander kiimmern, in
welches Verhiltnis setzen wir dabei wohlfahrtsstaatlich organi-
sierte Dienste zu den persdnlich erbrachten? Gerade hier wird
sich die Zukunft des sozialen Zusammenhalts uhserer Gesell-
schaft entscheiden — denn die alltaglich erfahrene Solidaritét ist-
eine unverzichtbare politische Voraussetzung fiir Solidaritatsbe-
reitschaften in grofien Systemen der sozialen Sicherung,.

‘Gegen die wohlfeile Behauptung von der immobilen Gesell-

schaft setzt Gunter Hofmann vollig zu Recht den Befund von.
einer Lingst in Bewegung geratenen Gesellschaft. Diesen sozio-
logischen Befund, da8 wir es mit Individualisierungs- und Flexi-
bilisierungsprozessen zu tun haben, bestreiten ja nicht einmal
die Streiter fiir mehr Dynamik. Allerdings scheint ihnen dabei
der Blick fiir dié€ alltagspraktische Bedeutung dieser empirischen
Befunde abhanden gekommen zu sein. Die Erosion des Normal-
arbeitsverhltnisses praktizieren.doch Millionen-Menschen tig-
lich, die Studenten stellen langst ihre Flexibilitit bei den
komplizierten Einfadelungsprozessen ins Berufsleben unter Be-
weis, tagtdglich handeln junge Paare mit Kindern die gesell-
schaftliche Arbeitsteilung unter sich aus. Um ganz polemisch zu
werden: Viele Menschen meiner Generation der Mittdreiiger
haben in ihrem kurzen Leben schon mehr verschiedene Jobs ge-

" habt, als die wohlsituierten Verkiinder der Marktfreiheit in

ihrem viel lingeren Leben je ausiibten.

Wer in dieser Lage, in der alles in Bewegung geraten ist, Angst
vor Einschnitten in das soziale Sicherungssystem'als Besitz-
standswahrerei denunziert, der verweigert sich den gestiegenen
komplexen Anforderungen an Politik. Der Verweis auf den
Markt ist dann ein bequemes Ausweichen vor der eigentlichen
Zukunftsaufgabe — das soziale Netz dort wieder aufzuhingen,
wohin die verdnderten Lebens- und Produktionsverhiltnisse

" +die Menschen ldngst getrieben haben. Wer verlangt, aus der In-

dividualisierung einen Drahtseilakt mit bestindiger Absturzge-
fahr zu machen, der mul3 sich nicht wundern, wenn ihm die
Menschen mit Angst und Abwehr begegnen. Ich habe das
Buch, gerade auch wegen seiner illustren Autorinnen und Au-
toren, als Seismograph fiir den aktuellen Stand der gesell-
schaftspolitischen Debatte genommen. ‘Mein Eindruck ist
erfreulicher als erwartet, wenngleich einige Enttduschungen da-
bei sind.

Mit der flotten Rede von der Dynamik und den iiberfilligen
Veridnderungen scheinen zunéchst die Marktradikalen die Nase
vorn zu haben. Aber sieht man genauer hin, so erweisen sie sich
als ideologisch verbohrter und weniger beweglich als ihre genau
dessen immer geschmihten Kontrahenten. Wir wissen doch -

" langst zu viel iiber die Voratissetzungen funktionierender Mark-

te, als daB} wir Bedingungen wie Vertrauen, Eingebettetsein und
ja, eben auch Kooperatlon geringschitzen konnten.

- Und die Vertreter einer Politik der Kooperation widersetzen

sich gar nicht jeder Verdnderung, ganz im Gegenteil. Kein Au-
tor in diesem Band erliegt der Selbsttduschung eines Verspre-
chens, die Vollbeschiftigung im alten Sinne wieder herstellen zu
konnen. Kein Autor in diesem Band hilt Reformen fiir unnotig,
im Gegenteil. Kein Autor in diesem Band verniedlicht. die Aus- -
wirkungen der Globalisierung, sondern alle nehmen.diese zum
Ausgangspunkt ihrer Uberlegungen. : ~

Walter Riesters Beitrag ist dafiir ebenso beispielhaft wie der von
meiner Kollegin Christa Nickels. Sie verweisen auf umfangreiche
Reformnotwendigkeiten in der Arbeitsorganisation, in der Steu-
er-, Wirtschafts- und Sozialpolitik. Der Beitrag von Herta
Daubler-Gmelin ist dariiber hinaus ermutigend, als er die Mog-
lichkeiten' internationaler Reformpolitik zur Béandigung der .
Globalisierung aufzeigt.
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Meine Enttiduschung liegt darin, daB einige zentrale Fragen da-
bei zu nebenbei oder gar nicht behandelt wurden: Dies gilt vor
allem fiir die Okologiefrage. Auch wenn alle die Umweltbe-
wahrung im Munde fiihren, ist doch die Auseinandersetzung
mit den Grenzen des Wachstums und den Folgen daraus fiir un-
seren Lebensstil erheblich zu kurz gekommen. Wohlstand fiir
alle — was heiBBt das unter Beriicksichtigung der begrenzten
Welt? Hier liegt aus meiner Sicht erneut ein Indiz dafiir vor,
daB sich unsere Hauptsorgen so kraf} auf die Arbeitsmarktlage
und damit verbunden auf Finanz- und Sozialpolitik verlagert
haben, daB die Okologie doch wieder zu so etwas wie einem
«Nebenwiderspruch» zu werden droht. Eine zukunftstrachtige
Politik wird aber die Grenzen des Wachstums mitdenken miis-
sen, auch wenn sie iiber Staalsverschuldung oder iiber soziale
Sicherung redet.

Kontroverse um Konflikt und Kooperation

Nehmen wir die konkreten Reformvorhaben, wie sie im Buch
oder auch in der o6ffentlichen Debatte diskutiert werden, so
kommen wir zum Kern des Kooperationsparadigmas. Denn es
geht um die Frage, wie Reformen durchgesetzt werden. Hier
scheint auf, was hinter der Kontroverse um Konflikt und Ko-
operation liegt: Unterschiedliche Gesellschaftsbilder und ge-
gensétzliche Vorstellungen iiber die Zukunft unserer Gesell-
schaft. )

So ist die Forderung nach der Konfliktgesellschaft auch eine
Metapher fiir die Ungeduld, mit der Verdnderungen angestrebt
werden. Eine Ungeduld, die so grof3 ist, daf sie die langwierigen
Wege der Kooperation nicht mehr gehen mag. Hans-Olaf Hen-
kel hat uns am vergangenen Wochenende diese Ungeduld, die
auf unmittelbarere Machtausiibung zielt, eindriicklich vorge-
fiihrt, indem er den Foderalismus als allerschlimmsten Reform-
hemmschuh diskreditierte.

Wer auf Kooperation setzt, weil3, daB es dauert. Er zeigt mehr

Souverinitit, indem er auf die Stirke des eigenen Arguments.

vertraut, das sich in der Auseinandersetzung bewéhren und
durchsetzen muB3. Kooperation setzt Offenheit fiir den Konflikt
voraus und den Mut, sich diesem Konflikt zu stellen.

Die Konflikte werden schwieriger, komplexer und hérter. Dafiir A

gibt es eine Vielzahl von Griinden. Es beginnt mit der Verénde-
rung der gesellschaftlichen Akteure, deren Handlungsmacht
heute nicht mehr die gleiche ist wie in den Jahrzehnten des
Koorperatismus. Dies ist nicht einfach der Globalisierung oder
anderen finsteren Michten geschuldet, sondern in starkem Maf3
auch der Legitimationskrise, in die sie unter geinderten gesell-
schaftlichen Wertvorstellungen geraten sind. Dazu kommt die
Pluralisierung von Werten und Lebensmustern, die die Anzahl
der Akteure und der Interessenlagen vervielfacht hat. Und
schlieBlich werden Verteilungskampfe harter, wenn es nicht ei-
nen iippigen jahrlichen Zuwachs gibt. Gerechtigkeitsfragen spit-
zen sich unter diesen Bedingungen zu, miissen sorgfiltiger
diskutiert und schlieBlich ausgehandelt oder ausgekdmpft wer-
den.

Pater Hengsbach, Sie verweisen immer wieder darauf, daf3 In-
halt des neuen Gesellschaftsvertrags insbesondere das Verhiltnis
zur Arbeit und zur Arbeitsteilung sowie das Verhiltnis zur Na-
tur sein muB. Damit fiillen Sie den Begriff mit Inhalt. Das stellt

hohe politische, zugleich aber auch moralische Anforderungen
an alle an der Kooperation Beteiligten. Wolfgang Kersting hat

darauf verwiesen, da3 Kooperation nicht per se gut ist — man
denke nur an Kartelle, an die Mafia oder andere Formen der
nicht-gemeinwohlorientierten Kooperatlon

Damit stellt sich aber die Frage, wie der moralische Gehalt der
Kooperation gesichert werden kann. Eine Frage, die unter Be-
dingungen von Enttraditionalisierung, Pluralisierung und Indivi-
dualisierung heute schwerer zu beantworten ist als frither. Sie,
Pater Hengsbach, haben gefordert, daBl eine christliche Gesell-
schaftslehre heute «jenseits der traditionellen katholischen Sozi-
allehre» gefunden werden muf. lhre Forderung — wie sie im
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Interview im Band zu lesen ist - lautet, da auch eine christliche
Gesellschaftsethik heute nicht ohne die einfithlsame Beschafti-
gung mit den jeweiligen dkonomischen und sozialen Theorien
formuliert werden kann, sondern auf neue, argumentative Ver-
suche einer Moralphilosophie eingehen muf. Beispielhaft nen-
nen Sie hier' Rawls’ Versuch, neue Entscheidungsregeln aus
einer Synthese utilitaristischer und kantischer Vorgaben zu ent-

wickeln.

Ich weiB nicht, ob ich Sie recht interpretiere, wenn ich behaupte,
daB der Beitrag von Bischof Wolfgang Huber diesen Anforde-
rungen auf das Beeindruckendste gerecht wird. Mich jedenfalls
hat sein-Versuch, Freiheit und Verantwortung unter den veran-

~derten gesellschaftlichen Bedingungen neu zu bestimmen, sehr

iiberzeugt.

Bischof Huber nimmt die Tatsache zum Ausgangspunkt daB die
Individualisierung von Wertbeziigen sowie die Pluralisierung
von Werten die bislang vorhandenen Vergemeinschaftungsfor-
men und mit ihnen gemeinsames Handeln zur Disposition
stellen. Mit dem Fortschreiten dieser Prozesse werden die Am-
bivalenz der Individualisierung und die Folgen eines zunehmend
individualistischen Freiheitsverstdndnisses spiirbar, das bereitet
den Weg fiir einen neuen Zugang zum eigenstindigen Charakter
von kooperativem Handeln.

Trotz der Gefahr, ihm mit dieser verkiirzten Darstellung nicht
gerecht zu werden, mochte ich Bischof Hubers Begriff von der
«kooperativen Freiheit» hier besonders herausheben, den ich
fiir eine sehr brauchbare Richtschnur zur Begriindung von Ko-
operation halte: Kooperative Freiheit ist. demnach diejenige
Freiheit, in der zweckrationale Kooperation sich auf der Grund-
lage intersubjektiver Verstindigung und damit in der freien
Ubereinstimmung der Beteiligten vollzicht. Vor diesem Hin-
tergrund verbindet sich kooperative Freiheit mit einem Ver-
stindnis von Verantwortung, das im wesentlichen auf Wechsel-
seitigkeit aufbaut.

Damit verweist das Konzept auf zwei wichtige Merkmale der
Kooperation, wie sie hier. zur Diskussion steht. Zum einen
geht es eben nicht um Korporatismus, der eher auf Einschrén-
kung von Freiheit und offentlichem Diskurs aufgebaut ist,
sondern um eine Einbeziehung mdoglichst vieler gleicher Ak-
teure, die alle ihre Chance im ProzeB der Kooperation erhal-
ten; zum anderen ist Kooperation nicht Ergebnis, sondern
Weg - ein neuer Gesellschaftsvertrag ist nie fertig, sondern
ihm werden neue Artikel hinzugefiigt oder alte Artikel wer-
den verdndert.

Legitimation durch Verfahren — genau das haben die Konserva-
tiven und Neoliberalen nicht begriffen, die sich stets aufs neue
dariiber wundern, warum die Menschen ihnen nicht folgen wol-
len auf dem Weg der Sparpolitik und Deregulierung.

Kooperationsparadigma als Richtschnur -

Gerade fiir DemokratInnen und SozialstaatsfreundInnen ist das
Kooperationsparadigma als Richtschnur wichtig. Nicht einfach
nur als Mittel der Entschleunigung, als Bremse gegen riicksichts-
lose Dynamiker. Wiirde sich Kooperation darauf beschrinken,
hiatte man die Hegemonie des Marktradikalismus schon akzep-
tiert, indem man nur den Status quo zu bewahren sucht.

Nein, Verteidigung braucht die Vorwartsbewegung, und unsere
Gesellschaft braucht Reformen!

Wenn wir den groBen Herausforderungen durch den Struktur-
wandel der Arbeitsgesellschaft und die Endlichkeit der natiirli-
chen Ressourcen gerecht werden wollen, dann wird das nicht
ohne Zumutungen gehen. Denn radikale Arbeitsumverteilung
wird nicht nur die Einkommen betreffen, sondern trifft ins Herz
der Identitit einer Geselischaft, die sich der Erwerbsarbeit ver-
schrieben hat. Uberstunden werden nicht nur aus Zwang gelei-
stet, sondern auch weil man sich dann wichtiger fiihlt. Und
selbstverstandlich ist eine Umverteilung von Erwerbs- und
Hausarbeit nicht das reine Vergniigen fiir diejenigen, die dann
endlich ihren Anteil ibernehmen miissen...
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Ebenso wird eine wirklich 6kologische Politik — selbst wenn sie
mit einem marktwirtschaftlichen Instrument wie den Okosteu-
ern vorangetrieben wird — nicht nur die Emissionen der Betriebe
betreffen, sondern auch unser aller Lebensstil. Dann werden wir
das Wort Verzicht noch einmal neu definieren...

Wer diese Verdanderungen will, der muB} dafiir die Menschen ge-
winnen. Auch wenn der Reformstau nach rascher Veranderung
dréngt — autoritdr durchgesetzte Reformen kdnnen mcht ernst-
haft in Erwigung gezogen werden.

Ohne Streit wird es nicht gehen. Ich bin zuversichtlich, daB die
Menschen fiir Reformen zu gewinnen sind, wenn die Ziele rich-
tig bestimmt sind. Gerade weil wir eine Gesellschaft von «So-
zialdemokraten» — dies meine ich selbstverstindlich in dem
libertragenen Sinne, wie die Herausgeber auch den Begriff ver-
wenden - sind, denen Moral und Solidaritit viel bedeuten, ha-
ben die Marktradikalen weder die Herzen noch die Kopfe der
Menschen «im wirklichen Leben» erreicht. Das ist doch ein er-
mutigender Ausgangspunkt fir eine «zivilgesellschaftliche Mo-
dernisierung»!

Lingst haben die Menschen mit vielféltigen Formen der Koope-
ration auf allen Ebenen der Gesellschaft begonnen, sich den
Veranderungen zu stellen. Aber woher soll kiinftig die Bereit-
schaft der Beteiligten zu solchen Kooperationen kommen, wenn
jeder Schritt zum Vorwand genommen wird, noch drei weiter zu
gehen. Ich denke hier etwa an die betrieblichen Biindnisse fiir
Arbeit, in denen stets die Beschiftigten das Thre dazu tun, Be-
schiftigung zu sichern oder zu schaffen. Aber man kann ihre
Solidarititsbereitschaft auch untergraben, wenn man den kol-
lektiven Rahmen fiir solche Biindnisse, den Flichentarifvertrag,.
einfach weghaut, weil der ungebremste Konflikt angeblich sov1el
besser funktioniert.

Verehrter Pater Hengsbach, meine Impressionen beim Lesen
Ihres Buches sind liangst nicht allen Beitragen gerecht geworden.
Je mehr ich mich damit beschiftigte, um so mehr spannende
Aspekte habe ich entdeckt. Das ist sicher das Verdienst der Au-
torinnen und Autoren — aber auch und vor allem das Ihre. Mir
wurde bedeutet, Sie schitzen es nicht, daf3 iiber Ihre Person ge-
redet wird, Sie ziehen die Auseinandersetzung iiber Thre Thesen
vor. Das ehrt Sie und dennoch gestatten Sie mir bitte abschlies-
send, Ihnen meine allergrofite Wertschitzung auszusprechen.

Dieses Buch legt beredtes Zeugnis davon ab, daf3 wir Leute wie

Sie in der gegenwirtigen Umbruchsituation brauchen. Mit der
Lust an der politischen Zuspitzung und mit analytischer Klarheit,
mit Neugier und Offenheit fiir Verdnderungen und mit Engage-
ment fiir die Gestaltung der Gesellschaft. Ich wiinsche mir und
uns allen, daB wir weiterhin von Thnen lernen kénnen und mit Ih-
nen streiten diirfen, daf3 Sie Thre Stimme laut erheben und damit
wirksam in der Gesellschaft sind — und Ihnen wiinsche ich, da3
Sie Freude an Ihrer Arbeit und am Leben haben und natiirlich,
daB Sie dies Leben noch recht lange gesund leben!

Andrea Fischer, Bonn

*«Wider die falschen Propheten des <Weiter so>», formulierte in einem
Beitrag der Wochenzeitung «Freitag» (vom 20. Juni 1997) der Sozialethi-.
ker und Wirtschaftswissenschaftler Pater Friedhelm Hengsbach SJ seinen
Einspruch gegen den ganz normalen Kapitalismus. Nicht «mehr Konkur-
renz» und «mehr Markt», sondern «mehr Kooperation» und ein «neuer
Gesellschaftsvertrag» seien angesichts der durch ihn ausgelosten Struk-
turkrisen und der immer groBer werdenden Kluft zwischen Arm und
Reich notwendig. Zu seinem 60. Geburtstag am 15. Juli 1997 haben Mat-
thias Mohring-Hesse und Bernhard Emunds (beide Mitarbeiter von P.
Hengsbach im von ihm geleiteten Oswald von Nell-Breuning Institut filr
Wirtschafts- und Gesellschaftsethik an der Philosophisch-Theologischen’
Hochschule Sankt Georgen, Frankfurt/M.) und Wolfgang Schroeder
(Referent beim Vorstand der 1G Metall) von einer Reihe von Autoren
Stellungnahmen zu seinem Pliddoyer fiir einen «Abschied von der Kon-
kurrenzgesellschaft» (Miinchen 1995) gebeten: M. M&hring-Hesse, B.
Emunds, W. Schroeder, Hrsg., Wohlstand trotz alledem. Alternativen zur
Standortpolitik (Knaur, Miinchen 1997). Bei der Buchprasentation am 15.
Juli 1997 gab die sozialpolitische Sprecherin von Biindnis 90/Die Griinen
und Bundestagsabgeordnete Andrea Fischer eine erste Bewertung des
Diskussionsbandes. Wir dokumentieren ihre Rede.

Ausgewihite Verdffentlichungen von F. Hengsbach: Die Assoziierung
afrikanischer Staaten an die Europidische Gemeinschaft. Baden-Baden
1977, Die Arbeit hat Vorrang. Diisseldorf 1982; Wirtschaftsethik.
Aufbruch, Konflikte, Perspektiven. Freiburg 1991; Abschied von der
Konkurrenzgesellschaft. Miinchen 1995; Brauchen wir einen «neuen So-
zialstaat»? Oldenburg 1996; Die Rolle der Umweltverbénde in den demo-
kratischen und umweltethischen Lernprozessen der Gesellschaft. 1997,
Herausgeber: Zus. mit M. Mohring-Hesse, Eure Armut kotzt uns an.
Frankfurt/M. 1995; zus. mit U. Sander und Ngo Cong Hoan, Strukturent-
giftung. Diisseldorf 1990; zus. mit B. Emunds und M. Mohring-Hesse,
Jenseits katholischer Soziallehre. Diisseldorf 1993; zus. mit B. Emunds
und M. Mohring-Hesse, Reformen fallen nicht vom Himmel. Was kommt

nach dem Sozialwort der Kirchen? Freiburg 1997.

Das Kriterium der Gerechtigkeit

* Die CTSA zum romischen Nein zur Frauenordination

RegelmiBig verleiht die angesehene Vereinigung amerikani-
_ scher katholischer Theologen (Catholic Theological Society of
America, abgekiirzt CTSA) einen Preis fiir herausragende
Beitrage in theologischer Forschung und Lehre. In Erinnerung
an den bedeutenden amerikanischen Konzilstheologen John
Courtney Murray (1904-1967) heiB3t diese Auszeichnung John
Courtney Murray Award. Bei der diesjahrigen Jahresver-
sammlung (National Meeting) vom §. bis 8. Juni 1997 in Min-
neapolis ehrte die CTSA die an der Divinity School der
Universitat Chicago lehrende Anne Carr BVM fiir ihre
Beitrdage zur theologischen Grundlagenforschung und zur
feministischen Theologie mit dem John Courtney Murray
Award.! Was Anne Carrs Arbeiten auszeichnet, nimlich die
Fahigkeit, theologische Debatten in ihrem gesellschaftlich-po-
litischen Umfeld zu verorten und so zu neuen weiterfithrenden
Einsichten zu gelangen, gilt auch fiir die seit dem Jahre 1971

'A. Carr, The Theological Method of Karl Rahner. (AAR Diss. Series
19). Scholars Press, Missoula/Mont. 1977; Transforming Grace. Christian
Tradition and Women’s Experience. Harper & Row, San Francisco 1988;
deutsch: Frauen verdndern die Kirche. Christliche Tradition und femini-
stische Erfahrung. Mit einem Vorwort von E. Wendel-Moltmann. GTB
497, Gitersloh 1990; A Search for Wisdom and Spirit: Thomas Merton’s
Theology of Self. 1988; Tested by the Cross. Harper and Row, San Fran-
cisco 1993.
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tagende CTSAZ Mit ihren Referaten, Workshops und offentli-
chen Erkldrungen setzt sie die Standards fiir eine intellektuell
anspruchsvolle und engagierte Gespréachskultur innerhalb der
katholischen Kirche in den USA.

. In diese Tradition gehort auch die wihrend der Versammiung in

Minneapolis verabschiedete Erklarung (CTSA Committee’s Pa-
per) iber «Frauenordination und Tradition» (7Tradition and the
Ordination of Women).? Darin nimmt die CTSA Stellung zu der

2Vgl. J. Nilson, La teologia cattolica contemporanea negli Stati Uniti, in:
Cristianesimo nella storia 7 (1986), S. 361-377, 364ff.; Joseph Gremllhon
North American Ecclesial: Consciousness in its Global Context, in: Pro-
ceedings CTSA 38 (1981) S. 113-129; William D. Lindsey, Telhng it Slant:
American Catholic Public Theology and Prophetic Discourse, in: Hori-
zons 22 (1995) S. 88-103.

3CTSA Commitee’s Paper: Tradition and the Ordination of Women, Ori-
gins 27 (19. Juni 1997), S. 76-79; Statement of CTSA Board, in: ebenda, S.
75f.; inzwischen liegt eine deutsche Ubersetzung des Komitee-Berichtes
vor: Frauenordination und Tradition, in: Herder Korrespondenz 51 (Au-
gust 1997), S. 414-419. Wihrend der Versammlung der CTSA sprach Erz-
bischof Oscar Lipscomb (Mobile/Ala.),” Nachfolger des inzwischen
verstorbenen Kardinals Joseph Bernardin als Vorsitzender der Common
Ground Initiative (vgl. Orientierung 60 [1996] S. 201ff.) iiber den Beitrag
der CTSA mit ihren Tagungen und Erkldrungen zur Common Ground In-
itiative und zum innerkatholischen Dialog (vgl. Origins 27 [19. Juni 1997]
S. 72ff.). - Schon 1978 veroffentlichte die CTSA eine Stellungnahme (Sara

. Butler, Hrsg., A Report on the Status of Women in Church and Society:
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im Apostolischen Schreiben «Ordinatio sacerdotalis» vom 22.
Mai 1994 und zu der dieses Schreiben erlduternden Erklirung
der Glaubenskongregation («Responsum ad dubium» und die
dazugehorende ausfiihrliche Erlduterung) vom 28. Oktober 1995
geauflerten Lehrposition, nach der die katholische Kirche keine
Vollmacht besitze, Frauen zu Priestern zu weihen: «Es bestehen
ernstzunehmende Zweifel in bezug auf die Art der Verbindlich-
keit dieser Lehre und ihrer Grundlage in der Tradition. Es be-
steht ein ernstzunehmender und weit verbreiteter Widerspruch
in dieser Frage nicht nur unter Theologen, sondern auch inner-
halb der Gemeinschaft der Kirche insgesamt. Noch einmal, es
scheint uns daher offensichtlich, daB weiterhin Forschung,
Diskussion und Gebet in bezug auf diese Frage unter allen Kir-
chenmitgliedern in Ubereinstimmung mit ihren speziellen Bega-
bungen und Berufungen notwendig sind, wenn die Kirche vom
Geist gefiihrt werden soll - in Treue zur authentischen Tradition
des Evangeliums heute.» Dieser SchluBabschnitt der Erkldrung
wird in vollem Wortlaut in der dazugehérenden Stellungnahme
des Prisidiums der CTSA (Statement of CTSA Board) zitiert.
Darin beschreibt dieses Gremium seinerseits das mit der Er-
klarung angestrebte Ziel: «Das Prisidium kommt zum Urteil,
daB diese Erkldrung ein Beispiel fiir die Aufgabe katholischer
Theologen ist, die im Geist der Zusammenarbeit und kirchlicher
Gemeinschaft schwerwiegende Bedenken und Fragen in bezug
auf das responsum ad dubium der Glaubenskongregation du-
Bern.» Gleichzeitig entschied das Prasidium, daf die Erklarung
wegen der Wichtigkeit der darin behandelten Fragen dem Prisi-
denten der US-amerikanischen und dem der kanadischen Bi-
schofskonferenz zugesandt werden soll. Die Erkldrung selber
fand bei den Teilnehmern der Jahresversammlung eine hohe Zu-
stimmung: Von den 248 anwesenden Mitgliedern stimmten 216
mit Ja, 22 mit Nein und 10 enthielten sich der Stimme.

. Mit dieser Abstimmung kam ein Konsultationsprozefl zu Ende,
bei dem wihrend eines Jahres die Mitglieder der CTSA zu einem
ersten Textentwurf, vorgelegt von einer dazu eigens gebildeten
Kommission, Stellung nehmen konnten.* Gegeniiber dem Ent-
wurf von Juni 1996 ist die endgiiltige Fassung der Erkldrung
prazise auf die Absicht der Erkldrung hin formuliert: «Sie will

nicht Argumente fiir oder gegen die Frauenordination vor-

tragen. Die Frage, die sie aufwirft, lautet, ob die von der Glau-
benskongregation angefiihrten Griinde die Behauptung rechtfer-
tigen, daB eine definitive Zustimmung der Glaubigen zur Lehre
verpflichtend ist, daB die Kirche keine wie auch immer geartete
Vollmacht besitzt, Frauen die Priesterweihe zu spenden.»

Die Erkldrung der CTSA ist in drei Abschnitte gegliedert, ent- -

sprechend den drei Griinden, die von der Glaubenskongregra-
tion genannt worden waren: Die in «Ordinatio sacerdotalis»
vorgetragene Lehre sei «auf dem geschriebenen Wort Gottes ge-
griindet» und «in der Uberlieferung der Kirche von Anfang an
bestdndig gewahrt und angewandt» und schlieBlich «vom ordent-
lichen und universalen Lehramt unfehlbar vorgetragen» worden.
Bei der detaillierten Analyse der von der Glaubenskongregation
zu jedem der drei Begriindungskomplexe herangezogenen bibli-
schen, historischen wie dogmatischen Aussagen kommt die Er-
kldrung der CTSA zum Schluf}, dafl sie als Begriindung nicht
. ausreichend seien. Vielmehr konne festgestellt werden, daB3 die
Kirche das Alter einer Tradition nie als alleiniges Kriterium fiir
ihre Verbindlichkeit akzeptiert habe. So sei sowohl in «Ordinatio
sacerdotalis» wie auch im erlduternden «Responsum ad dubium»

Consideret in the Question of Women's Ordination. Darlington Semi-
nary, Mahwah/NJ 1978) zur Erkliarung der Glaubenskongregation «Inter
insigniores. Erklarung zur Frage der Zulassung der Frauen zum Priester-
amt» vom 15. Oktober 1976. Vgl. die Studie: Daniel J. Trapp, The Discus-
sion of the Ordination of Women-to the Priesthood among Roman
- Catholics in the United States, 1977-1987. Rom 1989, S. 232-241;
292-298; 3391,

4CTSA/Draft Study Paper: Tradition and Women’s Ordination: A ques-
tion of Criteria. in: Origins 26 (1996), S. 90-94. Mitglieder des Redak-
tionskomitees waren: John Nilson (Loyola University, Chicago), Sister of
Mercy Margaret Farley (Yale Divinity School. New Haven/Conn.), Fran-
cis Sullivan SJ (ehemals Gregoriana, Rom).
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der Glaubenskongregation die Einsicht erthalten, daB3 das Lehr-
amt die Grundlagen des traditionellen Glaubens der Kirche in
dieser Frage.von neuem iiberpriifen muB. So werden Argumente,
die friiher einmal genannt worden waren, nicht mehr erwihnt,
und gleichzeitig treten in den AuRerungen des kirchlichen Lehr-
amtes andere Griinde als die nun entscheidenden in den Vorder-
grund. -

Die Erklarung kommt bei der Bewertung dieser geschichtlich
beobachtbaren Verdnderungen zum SchluB: «Die Uberzeugung
also, nach der Frauen von Natur aus Minnern unterlegen seien
und daB es gottlichem Willen entspreche, wenn sie sich inner-
halb der sozialen Ordnung Ménnern unterordnen, hat die ge-
samte Kirchengeschichte hindurch eine wichtige Rolle gespielt,
indem sie die Uberzeugung bestirkte, Frauen diirften nicht zu
Priestern geweiht werden. In dem MaBe, wie der fritheren Leh-
re, dafl Frauen nicht die Weihe empfangen konnen, diese Auf-
fassungen zugrunde lagen, die nicht auf gottlicher Offenbarung
beruhen, ist sie offen fiir erneute seridse theologische For-
schung.» Dafiir nennt die CTSA zwei Begriindungen:

[> Die Geschichte der Verwaltung der Sakramente und deren
Verstidndnis -in der Kirche zeigt, wie eng hier Glaubenspraxis
und Lehre verkniipft sind. Die mit dem Zweiten Vatikanischen
Konzil begonnene Anderung im Verstindnis und in der Praxis
des kirchlichen Amtes hat der Frage nach der Zulassung der
Frauen zur Ordination neue Dringlichkeit gegeben.

> Das Apostolische Schreiben «Ordinatio sacerdotalis» wie die
zusétzlichen Erlduterungen der Glaubenskongregation halten
ausdriicklich fest, da Méanner und Frauen gleiche personale
Wiirde haben und dafl dies eine «absolute fundaméntale Wahr-
heit christlicher Anthropologie» sei. Sie distanzieren sich damit
von jeder Argumentation, die heutzutage mit dem Verweis auf
den minderen Rang von Frauen diese von der Ordination aus-
schlieBen will. Die Erklarung der CTSA deutet diese Position
s0: «Wann immer eine Praxis eine nicht zu rechtfertigende Dis-
kriminierung beinhaltet, muf3 diese als unmoralisch und dem de-
positum fidei zuwiderlaufend beurteilt werden.» Dieses Prinzip
der Nichtdiskriminierung gilt auch dann, wenn das Apostolische
Schreiben «Ordinatio sacerdotalis» feststellt; daB «Christus es so
festgelegt» habe. Die Erklirung der CTSA stellt dazu fest, daf3
der Mangel einer solchen Begriindung «weniger in der Briichig-
keit der Hinweise aus Schrift und Geschichte fiir dieses Argu-
ment, sondern im Ungeniigen liegt, den Erfordernissen traditio-
neller katholischer Moraltheologie zu entsprechen. Eine Pramis-
se der katholischen Moraltheologie lautet durchweg, daf der
Wille Gottes nicht willkiirlich ist und daf3 moralische Normen in-
sofern mit verniinftiger Einsicht vereinbar sein miissen. Es
reicht folglich niemals aus, lediglich festzustellen: «Dies ist das
Gesetz.» Gott fordert nicht.nur Gehorsam, sondern auch ein be-
stimmtes MaBl an Verstehen (Understanding).» Diese Passage
macht das Kernstiick der Argumentation der Erkldrung aus; so
wird dieser Gedankengang am Schluf3 des Abschnittes noch ein-
mal bekréftigt: «An dieser Stelle kann es nicht darum gehen,
Probleme dieser Art entweder im Gegensatz oder in Uberein-
stimmung mit den vatikanischen Dokumenten zu losen. Es geht
vielmehr darum, ihre Bedeutung zu unterstreichen und damit
anzuerkennen, daf3 eine angemessene Untersuchung der Frage,
ob das Nichtweihen von Frauen auf gottliche Offenbarung

-zuriickgeht, eine Untersuchung der moralischen Qualitit dieser

Praxis miteinschlieBt.» Was der Text hier als knappen Gedan-
kengang formulierte, machte im Entwurf von 1996 fast ein Drit-
tel des Textes aus. Damals wurde in einem Kommentar zu dieser
Stelle festgehalten’, daB die CTSA neben den drei herkdmmli-
chen Kriterien zur Beurteilung einer Lehre, ndmlich Schrift,

Tradition und sensus fidelium, ein neues Kriterium verwende,

niamlich das der Gerechtigkeit. Die CTSA gibt damit einen pro-
duktiven Hinweis, in welchem Rahmen die weitere Diskussion
um die Frauenordination gefiihrt werden soll. ~ Nikeolaus Klein

3Vgl. die beiden Berichte von Rosemary Johnston in: National Catholic
Reporter vom 28. Juni 1996, S. 6f.
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Gott, die Abendbrise und das Chaos

Zu einem Roman von Mario de Carvalho

«Seit meiner Jugend war ich nicht mehr nachts in Tarcisis unter-
wegs gewesen (...). Ich war ungeduldig und wollte mir so bald wie
moglich ein Bild vom Zustand der Stadtmauern machen. Uber ei-
ne Steintreppe erreichte ich den Aquidukt (...). Von hier oben
gesehen, wirkte die schlafende Stadt viel kleiner (...): die leere
Decumana (...), das Forum mit der starren Eintonigkeit seiner
Saulenreihen und dem massigen Jupitertempel, die - gihnende
Hohle des unvollendeten Theaters, die runden, strohgedeckten
Héuser aus vorrémischer Zeit neben den wackeligen Reihenhéu-
sern aus Ziegelstein... All dies war meiner Verantwortung unter-
stellt. Von hier aus konnte ich ganz Tarcisis iiberblicken und
beinahe mit Hénden greifen, gleich €inem Modell aus Holz und
Gips (...) — Letztlich eine seltsame Stadt. Ich, der ich alle Tage
durch Tarcisis ging und iiber das Geschick der Stadt entschied,
hatte soeben herausgefunden, daB3 mir Tarcisis fremd war...»!

Lucius Valerius Quintius, rémischer Magistrat, Duumvirus und

Konsul im lusitanischen Stddtchen Tarcisis hat grofe -Sorgen: -

sein Spion hat ihm gemeldet, die Mauren aus Tingitanien, dem
heutigen Mauretanien, hitten die Meerenge von Gibraltar iiber-
quert und bedrohten den Stiden der rémischen Provinz. In Rom
herrscht Kaiser Mark Aurel (222-235), stoischer Philosoph und
gewiefter Politiker, das groe Vorbild von Lucius Valerius, dem
er nacheifert, ohne jedoch iiber dasselbe politische Geschick zu
verfiigen. Er bleibt Gefangener der Prinzipien, in denen er erzo-
gen wurde — Gravitas, Romanitas, Humanitas —, in einer Zeit der
Umwilzungen, der Spitantike, gekennzeichnet von Barba-

reneinfillen, militdrischer Anarchie, Krise der Institutionen und

der Pax Romana, die in Lusitanien fiinfzig Jahre nach dem Tod
des Mark Aurel zusammenbrechen wird: zuerst die Mauren,
dann die Franken, Alanen und zuletzt die Westgoten werden die
stadtische Zivilisation des antiken Hispanien erschiittern. Von
alledem weif3 Lucius Valerms noch nichts, als er iiber den Aqua-
dukt spaziert, um sich ein Bild von den Befestigungen seiner

Heimatstadt zu machen. Allein, die Stadt ist voller Symbole, die

ihn beunruhigen, Zeichen, die er nicht deuten kann, Spuren ori-
entalischer Religionen, die ihn befremden. Am meisten stort ihn

der Fisch auf Hauswinden, an Tiiren, auf Biumen, im ‘Sand -

Vorboten des aufkommenden Christentums. An der Seite eines
Sklaven durchquert er die drmlichen Viertel seiner Stadt, die er

sonst nie betreten wiirde: «Inmitten eines schmutzigen Hofes"

saf3en unter einem Vordach mehrere Ménner schweigend an ei-
nem holzernen Tisch. Einer von ihnen trug einen geflochtenen
Bart und starrte unverwandt in unsere Richtung. Dabei bemerk-
te ich, daB auf dem Tisch Brotstiicke herumlagen. Ich fragte den
Sklaven, wem dieses Haus gehore: Episkopos antwortete er.»?

Lucius Valerius Quintius ist verwirrt. Er kennt seine Stadt nicht
mehr. Was soll dieses seltsame Bankett, mitten in der Nacht - je-
ne starren, versteinerten Minner mit ihren Brotstiicken, was
hatten sie wohl zu bedeuten? War es nur eine neue Mode, wie

andere orientalische Kulte — Osiris, Mithras, Cybele — die kamen.

" und gingen wie die Jahreszeiten? Oder war es mehr?

-Johannes der Tiufer und sein Fisch

Die Ara der Severer (192-235) lautete im Romischen Imperium
eine Zeit tiefgreifender Verdnderungen ein. Septimius Severus
(196-211) hatte Julia Domna, die Tochter eines Baal-Priesters, ge-
heiratet und 6ffnete damit den neuen orientalischen Einfliissen in
der romischen Gesellschaft Tiir und Tor. Eine Zeit der politischen
Instabilitidt und militdrischen Anarchie brach herein, die durch die
ersten Barbareneinfille noch verschlimmert wurde. Lusitanien,

'"Mdrio de Carvalho, Um Deus passeando pela brisa da tarde: romance.

Caminho, Lissabon 1994, 4a ed. 1996, S. 60f.; engl.: A God Strolling in the

Cool of the Evening. Louisiana State Univ. Press Baton Rouge 1997.
2Ebenda, S. 65¢.
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neben der Hispania Citerior (Hauptstadt Tarragona) und der Beti-
ca (Hauptstadt Hispalis/Sevilla) eine der drei romischen Provinzen
auf der Iberischen Halbinsel im duflersten Westen dés Imperiums,
lebte seit Kaiser Augustus’ Zeiten in Frieden.? Die stadtische Zivi-
lisation der Antike stand im Siiden des heutigen Portugal in voller
Bliite: Stadte wie Pax Iulia (Beja), Scallabis (Santarém) und Osso-
noba (Faro) gehorten zu den reichsten des Romischen Reiches,
iippige Villen entstanden, die Minen von Vipasca (Aljustrel) und
der Hafen von Tréia (Setiibal) mit seiner Fischtunke (garum) si-
cherten der stidtischen Oberschicht einen gewissen Wohlstand.
Dieses. friedliche Gesamtbild wurde jedoch empfindlich getriibt
durch erste Krisenzeichen — politische Instabilitét, Zerfall der stid-
tischen Strukturen, militdrische Anarchie —, die sich in der Hispa-
nia, im duBersten Westen in der Form einer Bedrohung durch die
Barbaren dufierte. Der Aufstand der Mauri aus Tingitanien, der
Afrika, insbesondere Volubilis (Marokko) bedrohte, zwang den
romischen Prokurator Lusitaniens, Caius Valius Maximianus, zum
Eingreifen. Die Lage in Mauretanien wurde so kritisch, daf3 eine
Legion aus dem Donaubecken abgezogen und nach Afrika verlegt
werden muf3te. Die romischen Stddte Lusitaniens — wie auch Afri-
kas und Galliens — wurden mit Mauern befestigt, ein Zeichen all-
gemeiner Unsicherheit.

In diese Zeit der Krise und Verunsicherung fillt auch die erste
Bliite des Christentums auf der Iberischen Halbinsel. Wenig Ge-
naues l4Bt sich iiber seine Entstehung sagen: Immerhin belegt
die Streitschrift des Bischofs Irendus von Lyon (1777-2027?),
Aduersus Haereses, die Existenz zahlreicher christlicher Kirchen -
im Siiden der Pyrenédenhalbinsel, die hier — wie iiberall — verfolgt
wurden.® In dieser Krisenzeit und Umbruchstimmung spielt der
Roman Ein Gott in der Abendbrise von Mirio de Carvalho.

Im Garten seines langjahrigen Freundes Maximus Cantaber wird -
der Konsul Lucius Valerius Zeuge eines seltsamen Ereignisses:
«Etwa zwanzig Frauen und Ménner versammelten sich vor einem
Opferaltar, auf dem eine plumpe Tonfigur stand, die einen Bau-
ern mit einem Lamm auf dem Riicken darstellte. Alles erschien
mir ziemlich licherlich. Das Fisch-Motiv tauchte immer wieder
auf den Schmucksachen auf, die die Versammelten trugen. Ich
verstand nicht, was dieses monomane Symbol mit der Tonfigur
verband, die den Bauersmann darstellte.»” Lucius Valerius Quin-
tius kann es sich nicht leisten, dem Treiben dieser seltsamen Ge-
meinschaft tatenlos zuzusehen, auch wenn ihre Rituale duf3erlich
friedlich und harmlos wirken, denn die Stadtbewohner hassen die
Christen. Er 148t schlieBlich den Bischof Milquion verhaften, ei-
nen Syrer, beschlagnahmt in dessen Haus zwei Papyrusrollen und
blittert darin: «Da vernahmen sie das Geridusch Gottes, des
Herrn, der im Garten beim Windhauch des Tages einherging»
(Genesis 3,8). Es ist die Geschichte der Vertreibung aus dem Pa-
radies. Lucius Valerius reagiert mit Unverstidndnis auf diesen
Schopfungsmythos einer Gottheit, die in der erfrischenden
Abendbrise im Garten spazierengeht. Die ganze Erzihlung er-
scheint ihm primitiv, zusammenhanglos und schlecht durchdacht.
Ebenso lustlos blittert er im Markusevangelium - eine wunder- .
bare Geburt, eine komplizierte jiidische Genealogie, ein paar
naive Wunder, schlieBlich ein Verrat, ein Urteil, eine Kreuzigung
und eine Auferstehung. Alles das laBt ihn kalt, wire da nicht Iu-
nia Cantaber; die dlteste Tochter seines Busenfreundes Maximus,

3Jorge de Alarcdo, O Dominio romano, in: Portugal: das origens a roman-
zagdo. (Nova Histéria de Portugal, 1). Editorial Presenga, Lissabon 1990,
S. 346-351, 383.

. “Justino Maciel, Antiguidade tardia e paleocrlstlamsmo em Portugal.

Selbstverlag, Lissabon 1996, S. 25ff.

3Jorge de Alarcdo, O dominio romano em Portugal. (Forum da Histéria,
1). Publicagdes Europa-América, Mem Mertins 1988, S. 29f.

®Miguel de Oliveira, Histéria eclesidstica de Portugal Unido Gréfica, Lis-
sabon 4a ed. 1968, S. 11-31; Justino Maciel, Antiguidade tardia e paleocri-
stianismo em Portugal. Selbstverlag, Lissabon 1996, S. 32f

7Madrio de Carvalho, vgl. Anm. 1, S. 127.

61 (1997) ORIENTIERUNG



deren Bild ihn nicht mehr loslaBt: eine schlanke Gestalt, eine
blaues Gewand, ein herrischer Blick und eine aulergewthnliche
Berufung: Mirtyrerin. Lucius Valerius ist dieser Herausforde-
rung nicht gewachsen. Eingezwingt in seine Prinzipien — Gravi-
- tas, Humanitas, Romanitas -, wird es ihm nicht gelingen, Iunia
vor dem Haf3 der Stadtbewohner zu retten, die das Haus der
Cantaber anziinden und ihn dazu, zwingen, Iunia zum Tode zu
verurteilen. Lucius Valerius selbst wird Opfer dieses Hasses: er
muf} Tarcisis verlassen, die letzten Jahre seines Lebens auf dem
Land verbringen. Die griechischen und lateinischen Klassiker
sind sein einziger Trost. Verbittert ob seinem Sturz und angewi-
dert von der MittelméaBigkeit des Landlebens macht er sich ans
Schreiben. Da erwischt er eines Tages einen seiner Sklaven da-
bei, wie er einen Fisch in den Sand zeichnet. Wiitend zertrampelt

er das Symbol der neuen Religion, allein, es ist vergeblich: «Die.

Wirklichkeit 148t sich nicht dadurch ausléschen, daf3 wir ihre

Symbole zerstdren.»® Was bleibt, sind seine Memoiren: Tarcisis,

die Stadt der Erinnerung, und Rom, die Stadt seiner Triume.

'Die Stadt — ein Palimpsest

«Wir waren alle iiberwiltigt vom lippigen Pomp Roms. Der Lu-
" xus der Notabeln von Tarcisis (...) wirkte klein und jimmerlich
in dieser Welt aus Purpur, Weihrauch und Silber. Was war schon
das goldene Haus der Familie Cantaber angesichts der Ruinen
der Domus aurea? Die Thermen von Tarcisis, eingezwangt in
krumme, enge Gifichen, verglichen mit den Thermen des Tra-
jan? (...) Ja selbst das Elend und der Schmutz der drmlichen R6-
mer Vorstiddte schien eine imposante Grof3e auszustrahlen, die
nichts gemeinsam hatte mit der Armseligkeit unserer provinziel-
len Hiuschen und engbriistigen Mietshduser. In unserer Ah-
nungslosigkeit und provinziellen Verblendung hitten wir um ein
Haar unsere ganze Stadt gegen die iibelriechenden Hiitten der
Suburra eingetauscht.»’
Das Rémische Imperium war eine urbane Zivilisation — ein Bund
von Stidten, deren Zusammenhalt abhédngig war von der Stirke
ihres Zentrums, der Ewigen Stadt, und einem perfekt funktionie-
renden Kommunikationssystem. Dies war nur moglich dank ei-
nem Netz von Héfen und gut funktionierenden Verbindungen
auf dem Seeweg.!® Der Civis romanus - hier der Magistrat Lucius
Valerius Quintius — lebte zwischen zwei Stadten, der Stadt der
Erinnerung, aus der er stammte, und der idealen Stadt seiner
Triume — Rom —, die er nur einmal in seinem Leben besuchte,
zumal wenn er im duBersten Westen des Imperiums wohnte, ei-
ner Gegend, die schon in der Antike als Finisterrae galt.
Im-Romanwerk Mario de Carvalhos nimmt die Stadt eine zentra-
le Rolle ein. Sie wird zur gigantischen Metapher der Kultur: es ist
ein Labyrinth, auf halbem Weg zwischen Henoch — der verfluch-
ten Stadt der Genesis (Gen 4,17) — und dem Gottlichen Jerusa-
lem. Der Held verirrt sich in das Gewirr der Strafien, bevor er am
Ende hinausgeworfen wird. In der Mitte dieses Labyrinths lauert
der Minotaurus, der drohende Untergang. Die Stadt — Metapher
der Kultur —ist doppelt bedroht, duBerlich durch die Invasion der
Barbaren, innerlich durch die Barbarisierung ihrer Bewohner.
. Tarcisis, Fortunata Ara lulia Tarcisis, ist keine reale Stadt: es liegt
irgendwo im Alentejo, «nicht weit von Evora, nicht weit von Vi-
pasca, nicht weit von Mérida»."" Dieses Tarcisis, eine fiktive Meta-
pher des romischen Lusitanien, versucht Lucius Valerius Quintius
in seinen Memoiren zu rekonstruieren, hin- und hergerissen zwi-
schen der Stadt der Erinnerung und der Stadt seiner Traume.
Nach Georg Simmel'? besteht die wesentliche Selbsterfahrung
des Stédters in einer Spaltung des Ich: im Laufe seines Lebens
entfremdet er sich seiner selbst. Die einzige Perspektive ist die
der Nostalgié: verzweifelt versucht der Stédter, die Atmosphére

$Ebenda, S. 19.

9Ebenda, S. 176. -
WPierre Chaunu, Le systéme antique, in: Histoire, science sociale. La
durée. I'espace et 'homme a I'’époque moderne. Société d’édition d’en-
seignement supérieur, Paris 1974, S. 108ff.

't Brief Mdrio de Carvalhos vom 28. April 1997.
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und die Einzelheiten der Stadt seiner Kinder- und Jugendzeit zu
rekonstruieren und damit die fiir ihn verlorene Stadt wieder les-
bar zu machen. Fiir den Magistraten Lucius Valerius ist das
Kernstiick dieser Erinnerung das Haus der Familie Cantaber,

‘das ein' Opfer der Flammen und der Intoleranz der Stadtbewoh-

ner wird, die in der prichtigen Stadtvilla der Cantaber — Imita-
tion der Domus aurea — die verhaB3te «Sekte» der Christen sym-
bolisch verbrennen: «Das schone, goldene Haus der Cantaber
mit all seinen Kostbarkeiten war zu Asche geworden (...) Ich
warf eine Handvoll Erde in die Luft, als Reverenz vor dem
Schutzgeist der Cantaber und auch vor meinen Erinnerungen,.
die gleichfalls ein Raub der Flammen geworden waren.»!?

Die Erinnerung bedingt die Lesbarkeit der Stadt. Sie soll jedoch
nicht nur die Vergahgenheit heraufbeschwéren, sondern diese
auch bewahren und vor dem Vergessen retten. Doch die zuerst
im Gedéchtnis und dann auf dem Papier rekonstruierte Stadt ist
nicht real, sondern fiktiv. Sie lebt vom Vergleich mit einer ande-
ren Stadt, mit einem Archetyp.'* Schon Sigmund Freund'” hat in
Rom die Ur-Stadt erkannt: Diese archetypische Urbs — Stadt der
Stadte — hat der Memorialist Lucius Valerius Quintius vor Au-
gen. Dieses Bild befliigelt seine Traume, beherrscht ihn auf dem
Weg durch die Stadt der Erinnerung, sein Tarcisis, das ihm im-
mer fremder vorkommt. Es ist eine imagindre Kartographie, in
der der Stadtplan von Tarcisis (Forum, Decumana, Thermen)
verschmilzt mit Rom, dem Kolosseum, der Domus aurea und
dem Kapitol. Doch der Versuch des Memorialisten, seine Stadt
in der Erinnerung «lesbar» zu machen, ist nicht von Erfolg ge-
kront. Immer wieder taucht ein Zeichen auf, das er nicht zu deu-
ten vermag — der Fisch an den Winden, auf den Mosaiken, ja
selbst im Garten seines Kindheitsparadieses, der Domus Canta- .
ber: «Dieses Symbol, mitten zwischen den Erinnerungen an mei-
ne Kindheit, erschien mir. wie eine brutale Profanation. Es gab da
eine andere Macht, die stirker war als meine Erinnerungen.»!6
Angesichts dieses undeutbaren Zeichens, das den ummauerten
Garten — das-Paradies der Kindheit — entweiht, wird die Stadt zu
einem befremdlichen Palimpsest, der sich nicht entziffern 146t —
eine Abfolge von Schriften, Symbolen und Zeichen, deren Deu-
tung immer unsicherer wird. Diese Unsicherheit iibertragt sich
auf den Memorialisten, der seine eigene Rolle in diesem stédti-
schen Universum immer weniger zu fassen vermag. Die Stadt
wird so zu einem «Nicht-Ort»!7, einem unverstindlichen Babel,
das nur im Kollaps der Zivilisation enden kann. Die Fehlleistung
des. Magistraten Lucius Valerius, seine Unfihigkeit, die eigene
Stadt zu deuten, ihren Wandlungsprozef3 zu begreifen, fiihrt zu
seiner Vertreibung, der Verbannung aufs Land. .

Domus und Villa in bedrohtem Gleichgewicht

«Ich kann mich mit dieser goldenen Mitte nicht abfinden», be-
klagt sich Lucius Valerius zu Beginn seiner Memoiren. «Mir (...)
widerstrebt das Nichtstun, weil mir die Beschiftigung untersagt
wurde.» Ein Bild des Bacchus vor Augen, sitzt Lucius Valerius
an einem Marmortisch in seiner Laube und macht aus der Not

eine Tugend: «LaBt mich meine MiiBigkeit kultivieren (...). Ich

bin Landbesitzer, Romer, ich lese, bilde mich.»!® Wohl ist es ihm
gelungen, die Invasion der Barbaren fiirs erste abzuwehren,

2Georg Simmel, The Stranger, in: Richard Sennett, The Conscience of
the Eye: The Design and Social Life of Cities. Knopf, New York 1990, S.
148; urspriinglich: G. Simmel, Exkurs iiber den Fremden, in: Ders., Sozio-
logie. Untersuchung iiber die Formen der Vergesellschaftung. Leipzig
1908, S. 509-512. N

*Mario de Carvalho, vgl. Anm. 1, S. 251-259.

“Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a cidade: literatura e expe-
riéncia urbana. Rocco, Rio de Janeiro 1994, S. 44ff., 58, 68.

158. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: Ders., Abrifl der Psychoana-
lyse. Das Unbehagen in der Kultur. (Biicher des Wissens, 6043). Frank-
furt am Main 1972, S. 69f. .

1 Mdrio de Carvalho, vgl. Anm. 1, S. 126. )

1”Melvin M. Webber, The Urban Place and the Nonplace Urban Realm,
in: Explorations in- Urban Structure. University of Pennsylvania Press,
Philade]phia 1964, S. 79ff. .

'¥Mdrio de Carvalho, vgl. Anm. 1, S. 13-16.
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wenn auch ein haBlicher Sprung in Bacchus’ Gesicht ihn stets an
die zerstorerische Wut der Mauren erinnert. Was er jedoch nicht
aufhalten konnte, war die Barbarisierung der Civitas.

Die Zeiten des Mark Aurel (222-235) waren gekennzeichnet
von Katastrophen, HaB und Intoleranz, in seltsamem Kontrast
zur Personlichkeit des Philosophenkaisers. Dies zu durchschau-

en und in einer Zeit des Umbruchs flexibel zu handeln, wire die

Aufgabe eines umsichtigen Magistraten gewesen. Lucius Vale-
rius war jedoch nicht auf der Hohe seiner Zeit. Was ihm bleibt,
ist — nolens, volens - jenes Ideal der Aurea mediocritas, wie es
Horaz!® beschworen hat: «Wer da wihlt die goldene Mitte, si-
cher/ Bleibt er fern vom Schmutze der morschen Hiitte,/ Bleibt,
geniigsam, fern von miBgonntem Prunke/ Fiirstlichen Schlos-
ses.» Das nahezu vollkommene Gleichgewicht zwischen Stadt
und Land, das die romische Gesellschaft auszeichnete, basierte
auf diesem Ideal der Aurea mediocritas, dem Leitmotiv einer

stddtischen Oberschicht, die es verstand, ihre stddtischen Ver- -

pflichtungen mit den Freuden des miiBigen Landlebens zu ver-
binden. Es ist daher kein Zufall, wenn die R6mer sich nicht als
Stadter empfanden, sondern als «Bauern» .2 Das Gleichgewicht
Urbs/ Rus wurde erzielt durch eine Vorherrschaft der Stadt. Bis
in die Spétantike hinein bewahrte die Civitas die Rolle einer
Mittlerin zwischen den neuralgischen Zentren des R6mischen
Reiches: von hier gingen alle Neuerungen aus. Auch das Chri-
stentum verbreitete sich zuerst in den Stddten des Imperiums,
deren Verwaltungsstrukturen die neue Religion tibernahm. Der
Bruch wurde erst mit der Invasion der Mauren, Alanen und der
verschiedenen Germanenstamme vollzogen; die romische Kul-
tur zog sich aufs Land zuriick und verlor ihre kulturelle Dyna-
mik.

Zentrum des Landlebens in der romischen Antike war die Villa.
Anfangs ein einfaches Landhaus, erfuhr sie eine erste Erweite-
rung durch die Ausdehnung der Landgiiter und die zunehmende
Spezialisierung auf die Herstellung von Wein und Olivendl.?!
Unter orientalischem EinfluB entstanden in der Nihe der Stiadte
préachtige Landhéauser, die Villae suburbanae, die durch eine raf-
finierte Architektur Stadtpalais und Landbaus, Domus und Villa
unter einem Dach verbanden, wie sie Plinius der Jiingefe be-

9 Quintus Horatius Flaccus, Simtliche Werke. Lateinisch und deutsch.
Hrsg. von H. Farber. Miinchen 1972, S. 82f. (Carmina. Liber II, 10,5ff.).
2Pierre Grimal, Rome et la terre, in: Ders., La civilisation romame Ar-
thaud, Paris 1960, S. 205-231.

21Ebenda, S. 222—227
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schrieben hat.?2 Das Ideal des einfachen, tugendhaften Landbe-
sitzers wich 'so nach und nach einem aristokratischen Leitbild
des Dominus otiosus: Die Vertreter der ldndlichen Aristokratie
hielten zwar noch an der Vita rustica fest, ohne diese jedoch zu
kennen: sie hérten auf, das Land selbst zu bestellen, und iiber-
lieBen die Arbeit den Sklaven. Ihre Kultur verkam zu reinem
Biicherwissen.?® So schildert uns auch Mirio de Carvalho seinen
Memorialisten Lucius Valerius: unfihig, sich den veridnderten

“ Umsténden anzupassen; vergrabt er sich in gelehrte Anekdoten,

Elemente einer stidtischen Gelehrsamkeit, die ihm zwischen
Sklaven, Ziegen und Schafen wenig niitzen werden. '
«Alles, was in dieser Stadt an Sagen und Liedern entstanden ist,
ist erfiillt von der Sehnsucht nach einem prophezeiten Tag, an

- welchem die Stadt von einer Riesenfaust in fiinf kurz aufeinan-

der folgenden Schldgen zerschmettert werden wird», schreibt
Franz Kafka in seinem Fragment iiber das Stadtwappen.?* «Des-
halb hat auch die Stadt die Faust im Wappen.» Im Roman Mdrio
de Carvalhos steht die Stadt als Metapher der Kultur ebenso im

. Mittelpunkt wie die Angst vor ihrer Zerstorung. Am Ende des

Romischen Reiches iiberstand die Civitas den Ansturm der.Bar-
baren von innen und auB3en in der Hoffnung auf ein neues Stadt-
modell - das Himnilische Jerusalem des Heiligen Augustin. Als
die biblischen Propheten den Untergang von Sodom und Go-
morrha prophezeiten und herbeisehnten, dachten sie offenkun-
dig an eine néue Stadt, an ein neues Leben. Heutzutage ist uns
der Glaube an diese Prophezeiung abhanden gekommen: die
Zerstorung der Stadt konnte endgiiltig sein: «Was mich beschéf-
tigt, ist das Bild des eingekreisten Menschen», sagt Maério de
Carvalho in einem Interview.? «Die Vorstellung, daB wir eines

- Tages keinen Ausweg mehr finden, 1483t mich nicht mehr los. Als ™

Paul Valéry sagte, die Zivilisationen seien sterblich, sprach er ei-
nen Gedanken aus, der mir hiufig durch den Kopf geht »

Mirio de Carvalho wurde am 25. Septernber 1944 in Lissabon
geboren. Er studierte Jurisprudenz, hatte aktiven Anteil an der
Studentenpolitik und schloB sein Studium 1969 mit dem Lizen-
tiat ab. Wihrend des Militirdienstes wurde er verhaftet und
verbrachte mehrere Jahre im Exil in Frankreich und Schweden.
Nach der Nelkenrevolution (25. April 1974) kehrte er nach Por-

-~ tugal zurlick, wo er seit 1977 eine Anwaltspraxis fithrt. Er ver-

offentlichte 1981 Contos da Sétima Esfera (Erzéhlungen der
Siebten'Sphire), 1982 Contos do Beco das Sardinheiras (Erzéh-
lungen aus dem Beco das Sardinheiras) und 1983 O Livro Gran-
de de Tebas, Navio e Mariana (Das Gro3e Buch von Theben,
dem Schiff und Marianne). 1982 erhielt er den Literaturpreis
der Stadt Lissabon. 1994 folgte Um Deus passeando pela brisa
da tarde (Ein Gott in der Abendbrise), woflir er ein Jahr spiter
den GroBen Preis des Portugiesischen Schriftstellerverbandes
erhielt. 1995 schlieBlich publizierte er Era Bom que Trocdsse-
mos umas Idéias sobre o Assunto (Wir sollten mal driiber re-
den). Dieses letzte Buch - eine humorvolle Satire auf -die
portugiesische Kommunistische Partei und den Alltag im heuti-
gen Lissabon — ist zum diesjihrigen Portugal-Schwerpunkt der
Frankfurter Buchmesse in deutscher Ubersetzung erschienen.?
Schade ist nur, daB sich fiir den Gott in der Abendbrise kein
deutscher Verleger finden lieB, denn nur beide Biicher zusam-
men geben ein adidquates Bild vom derzeitigen literarischen
Schaffen des Autors Mdrio de Carvalho, eines der bedeutend-
sten portugiesischen Schriftstellers der Gegenwart.

Albert von Brunn, Ziirich

2Helen H. Tanzer, The villas of Pliny the Younger. Columbia University
Press, New York 1924, S. 3, 7, 16f.

- ®Raymond Williams, O campo e a cidade na histdria e na literatura. Tra-
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